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PREFACE. 

The Delegates of the Clarendon Press having suggested 
that I should prepare some volumes of modern French 
literature, of a size suitable for school use, not containing 
entire works, but at the same time giving specimens of a 
more substantive character than the short extracts usually 
contained in reading books, I have chosen Quinet's Lettres d 
sa Mere as the first subject. It will be followed by a selec- 
tion from Sainte-Beuve's Causeries^ and perhaps by other 

volumes. 

G. S. 
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INTRODUCTION. 



Edgar Quinet was born at Bourg on Feb. 17, 1803. 
His father had been a commissary in the army ; his mother, 
to whom these letters are written, was of Swiss descent, and 
was beautiful, clever, and of strongly marked character. Of 
Quinet's education at Lyons and his difficulties in choosing 
a profession, the letters will give some idea. His inclinations 
were strongly in favour of a literary career, and after some 
demur on his parents' part they were indulged. His Tablettes 
du Juif Errant gave him some reputation ; his translation 
of Herder more, and some money as well. On a visit to 
Heidelberg, which he made in order to improve his know- 
ledge of German, he met Minna Mor^, whom (but not till 
some years later) he married. He was for a time much 
patronised by Victor Cousin, and owed partly to him an 
appointment on a government mission to Greece in 1828. 
By Cousin, too, he was introduced to his lifelong friend the 
historian Michelet. Even before the Revolution of 1830 he 
manifested Republican sentiments ; and after that event 
these sentiments stood in the way of his obtaining State 
employment till 1839, when he was appointed to a Professor- 
ship of Foreign Literature at Lyons. In 1842 he was 
transferred to the College de France. Here he persisted in 
making his lectures political and in attacking the Jesuits ; 
the result being such disorder that in 1 846 a stop was put to 
his lecturing. In the Revolution of 1848 he took an active 
part, and after it was elected a Deputy. He had to fly the 
country after the Coup d*^tat, and, refusing to return during 
the Empire, lived first at Brussels (where, his first wife being 
dead, he married a second time) and then at Veytaux, on the 
Lake of Geneva. He returned to Pails ot\. XJcva. ^orw&ai^ ^^ 
/ B 




% INTRODUCTION. 

Napoleon III, and in 1871 was elected once more to the 
Assembly. During the whole period since his retom from 
Greece he had been an indefatigable writer both of books and 
articles in newspapers, and he continued to be so till his 
death on March 27, 1875. ^i^ literary productions are thus 
fax too numerous to be separately mentioned here. The 
chief of them are Le Gitde des Religions^ a work of merit 
as an exercise in the philosophy of history ; AhcisveruSy 
Merlin rEnchanteur^ la CriaHon^ curious prose poems of a 
half-romantic, half-philosophical character; Promethde^ an 
irregular drama in verse ; La Rivolutiony important for the 
protest made by the author, strong Republican as he was, 
against revolutionary excesses ; Histoire de mes Iddes^ an 
interesting work of an autobiographical character. The rest 
are for the most part either political or busied with mediaeval 
and modem history. The whole, including some corre- 
spondence which is not yet fully published, fills about thirty 
volumes. 

The Letters to His Mother, selections from which follow, 
do not exhibit Quinet's literary talent at its highest — that 
highest being reached in the prose poems above spoken of, 
which are, however, very rhapsodical and unequaL But they 
portray his character, intellectual, literary, and moral, very 
well indeed. He was emphatically an enthusiast, and his 
enthusiasm was always amiable. His nature was extremely 
affectionate, his industry untiring, his desire to do what he 
thought right ardent, and his zeal for amending the condition 
of the world at large most praiseworthy. But he was exces- 
sively unpractical, not very highly gifted with logical power, 
and somewhat extravagant both in his emotions and in the 
expression of them. In the earlier letters here given not a 
little of what is called in English priggishness will be ob- 
served, and both in the earlier and later not a little of what 
is called gush. The voluble enthusiasm of his early letters 
about Cousin, for instance, contrasts amusingly enough with 
what will be fotmd later. His mother, as will be seen from 

me allusions here, though most affectionate and fully 
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appreciative of the subjects which engrossed her son, was 
much more of a humourist than he was, and occasionally 
ridiculed his exaltation of mind and tone. She died not long 
after the date of the last of these letters, and Quinet lost a 
valuable critic. He was, however, too much of a dreamer to 
be very susceptible to criticism at any time, and though 
there is much that is valuable and beautiful in his work, its 
interest as literature is likely to be less enduring than the 
interest of his affectionate and virtuous character. 
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EDGAR QUINET 

LETTRES A SA M^RE. 



LETTERS 1, 2. (vii, viiiJ) 

A BARRING OUT. 

Lyon, i6 mars 1818. 

Si je suis rest^ quelque temps sans t'^crire, ma ch^re m^re, 
c'est que je voulais attendre la fin des troubles ou nous avons 
^t^, pour pouvoir t'en rendre compte. Notre college a prd- 
sent^ longtemps Timage d*une petite sedition. On a vu des 
esp^ces de furieux. On renversait les chaises des maitres 
d*^tudes, apr^s les avoir chassis eux-m^mes de la salle. Ni 
le censeur, ni le proviseur ne pouvaient se faire entendre. 10 
Tout ce feu n*a dur^ qu*un moment, apr^s quoi il ne nous est 
rest^ que T^tonnement. 

Cela se tramait sourdement depuis longtemps. L'exemple 
des autres lyc^es en avait donn^ I'id^e ; Tinsulte faite k un 
de mes maitres a servi d'encouragement. Enfin on a ^clat^. 
Nous nous sommes enferm^s le soir, apr^s avoir ^teint les 
chandelles, et nous avons fait le bruit le plus effroyable. Le 
lendemain, le proviseur voulut nous parler ; mais le murmure 
sourd, confus qui s*dleva, Tempecha de continuer. 

II fit appeler dans sa chambre six ^l^ves, qu'il avait re- 20 
marques, et il les renvoya aussitot. De ce nombre ^taient 
C. . . et P. . . dont le p^re et la m^re accoururent aussit6t de 
M^con pour supplier le proviseur, mais en vain. II voit que 

^ The bracketed Roman numerals refer to the numbering of the 
onginals in Lettres h sa Mire, par E. Quirut^ a \oV&.^^xv^\ ^-'^TV' 
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le mal est trop grand ; il est sourd k toutes les plaintes. Hier 
j'ai vu une dame, les larmes aux yeux, chez le proviseur, elle 
en est revenue d^sol^. Ah! j'ai trop bien senti en ce 
moment combien je serais malheureux, pour qu*il m'en arrive 
jamais autant. 

La vue de ces parents si tristes avait tant abattu les esprits, 
qu*il semblait que tout dtait fini ; quand le lendemain, les 
^l^ves de la seconde salle ou Ton n'avait encore chass^ aucun, 
se Invent pendant la nuit et courent dans leur dtude. Lk, ils 
lo pr^parent tout, pour soutenir un siege, ils amonc^lent les 
tables contre les portes, r^unissent leurs livres et leurs chan- 
deliers pour assommer le premier qu*ils verraient. Cela fut 
fait avec tant d'adresse que le maitre qui couchait k cote 
d'eux ne s'en apergut pas. lis pass^rent tous devant sa tete 
sans qu*il se rdveillit. 

Lorsque tout fut bien dispose, ils sortent tout d'un coup du 
silence, poussent des cris des plus horribles, frappent leurs 
bureaux, lancent les bancs contre les portes et les murs. 

Pense comme ce bruit devait 6tre ^tonnant au milieu de la 
20 nuit, des t^n^bres. Les maitres accourent et Tun d'eux, qui 
tendait sa t6te au travers de la porte, reqxxt un seau d'eau en 
plein visage. Ils assemblent les domestiques qui avec de 
grosses biiches forment le holier et frappent les portes avec 
furie ; d'autres tichent de les couper avec des haches. 

Le bruit ne cessait pourtant pas et les ^l^ves opposaient le 
plus de resistance qu'ils pouvaient. 

Cependant au bout d'une heure de combat, les portes furent 
bris^es ; un domestique entra, et il eut la main presque 
couple par une bouteille qu'on lui jeta. Le proviseur et le 
30 maitre entr^rent ensuite. II y eut aussitot huit 61^ves chassis ; 
on en renverra douze encore, de sorte qu'en comptant ceux 
de Marseille, vingt k peu pr^s seront hors de la maison. 

Tout cela s*est fait sans qu'on ait eu aucun but, ni aucun 
sujet de revoke ; aussi a-t-on cess^ d^s que les principaux 
chefs ont ^t^ chassis. J'ai eu le chagrin de voir Bouvard, un 
de mes meilleurs amis, renvoy^, sans argent, sans ressources, 
ayant une m^re pauvre, et ^loignde de lui de deux cents 
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lieues. Comme elle va ^tre d^solde en le revoyant ainsi ! 
EUe raime tant ! 

II n'avait point d'argent pour retoumer k Vannes, en 
Bretagne, qui est son pays ; nous lui avons fait entre nous 
une quete dont j*ai eu le plaisir de donner le premier Vid6e ; 
il a eu par Ik deux cents francs. Le proviseur de son c6t^ lui 
a donn^ cent douze francs de son trousseau, de sorte qu*il ne 
sera pas forc^ de mendier pour ainsi dire de porte en porte 
pour retoumer chez lui. II m'a assur^ que comme sa con- 
science ne lui reprochait rien de honteux, il serait dans son lo 
malheur parfaitement tranquille s*il ne voyait pas toujours 
devant lui sa m^re ddsespdr^e et lui reprochant ses larmes. 

Ah ! quMl y a longtemps que je n'ai 6t6 si vraiment triste. 
Je sens tant son ^tat et son avenir ! 

J*ai bien besoin d*une de tes lettres. Garde-moi, je t*en 

prie, soigneusement celles que je te rendis I'ann^e demi^re et 

celles d'avant. Ce sera pour moi un extreme bonheur de les 

conserver et de les relire toute ma vie. 

Edgar Quinet. 



Lyon, 28 mars t8i8. 20 
Tes inquietudes sur ma conduite et mon bon sens m*ont 
vivement afflig^, jn^ch^re m^re, d*abord parce que je sentais 
ton mal et ensuite parce que j'ai vu le peu de confiance que tu 
as dans mon espfit et ma raison. II faut d'abord que je te 
tranquillise, je t^cherai ensuite de me disculper. 

Le d^sordre a cess^ ; il s'est fait une esp^ce de traits entre 
nos maitres et nous^ on a pour ainsi dire promis de part et 
d'autre d'oublier ce qui venait de se passer. Ceux qui ont 
^t^ renvoy^s sont retoum^s chez eux, bien tristement k la 
v^rit^, mais cependant sans se pendre. 30 

Les autres ont profit^ de I'exemple et ouvrent les yeux. 
Enfin, rien n'annonce plus le moindre trouble, on ne s'apergoit 
pas meme qu*il y en ait eu. Pendant ce temps d*orage nos 
Etudes n'ont point, comme tu le dis, ressembl^ k celles qui se 
faisaient sous le r^gne de M. Terrat. 
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Les classes n'ont 6t6 ni fenn^s ni ahandcimifesy et il 
n'entre dans I'esprit d'aucixn ^^ve d'inscker an des profes- 
seurs, et h plos forte laison M. Clerc qoe noos aimons toos k 
cause de Fint^r^ si vrai qa^ prend k noos. II est tr^- 
content de moi. J'ai et^ le troisieme dans la demiere 
composition de physique. 

Je ne t'ai pas dit que Lapiene avait ^e d'abord chasse, 

mais ensuite rappel^ par le pro^-iseur qui le reconnut innocent. 

Jayr, dans tout cela, ne s'est pas trop avanc^; il a sui\*i 

lo comme beaucoup d'autres l^mpulsion, sans cependant trop 

s'exposer. 

Tranquillise-toi done, ma bonne m^re, et sois sure que 
Fid^e du mal que je te ferais m'^cartera toute ma \-ie du 
chemin des erreurs, si celle du devoir n'^tait plus assez forte. 
Ce n*est pas que dans tout cela j'aie ^te absolument irr^- 
prochable. Quel m^rite aurais-je en r^istant k Terreur, 
si je n'^rouvais jamais aucune tentation ? J'ai suivi d'abord 
le torrent, mais en m^me temps j'ai cherch^ le but de cette 
r^oke, je I'ai demand^ partout, les chefs eux-memes n'ont pas 
20 su me r^pondre. Apr^ cela, me penses-tu assez fou pour 
croire que sans raison et sans but j 'expose mon bonheur, 
le tien, assez stupide pour me laisser conduire an mal sans 
rdfldchir? 

Bouvard est parti en eniportant avec lui les regrets de tous 
les ^I^ves et surtout les miens. 

II m'a promis de m'^crire et de me raconter ce qu'il 
deviendrait. Je crois qu'il ne se pr^sentera pas d'abord k sa 
m6re, mais qu'il ira k Nantes, vers un parent qui, en le 
prot^geant tant qu'il pourra, lui fera obtenir peut-etre dans 
30 un vaisseau la place de premier mousse. Quelle destin^e ! 
quel avenir ! 

Mon maitre de violon est toujours content de moi ; il me 

fait jouer maintenant un concerto de Rode. Quelle mine a 

la nouvelle demoiselle ? A-t-elle I'air aussi dompt^ que les 

autres ? ]£cris-moi vite, je te prie, pour me dire que tu es 

rassurde. 

Edgar Quinet. 
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LETTER 3. (xix.) 

A HOLIDAY. 

Nantua, 12 septembre 181 8. 

Des jours de libertd et cependant pas un de bonheur, ma 
ch^re m^re. Tous les plaisirs sont fades, ennuyeux quand 
Time desire ce qu*elle ne peut avoir. Oui, mon ime est si 
remplie de toi que toujours je te cherche, je t'appelle : si 
j'eusse pu etre distrait en ce moment, je I'aurais 6t6 par 
toutes les courses que j'ai faites et par la bont^ avec laquelle 
.m*ont re9u tous mes parents. 10 

Mon p^re a 6t6 pour moi aussi bon, aussi doux qu*il I'a pu 
et m'a promis toutes les distractions qui lui ont sembld devoir 
me faire plaisir. Je suis sorti le jour meme de la distribution ; 
j*ai parcouru avec lui et avec Gelin toutes les boutiques de 
marchands de cfioux et de vendeurs de couteaux; nous 
sommes arrives en fin chez le tailleur qui m*a fait un habit et 
un pantalon bleus, un gilet de poil de ch^vre ; j'ai achet^ un 
bolivar ; tous ces omements m'ont fait grand plaisir, puis- 
qu'ils seront tout frais quand j*arriverai pr^s de toi, pour qui 
seule je me d^pouille de mon stoicisme. 20 

Nous avons ^t^ d*abord deux jours k Tr^voux chez ma 
tante Destaillades, avec le brave Gelin ; sa face est toujours 
si tranquille et si glac^e, que Tennui dont il semble p^n^tr^ 
influa beaucoup sur moi ; depuis qu'il est parti, les grices et 
I'esprit de ma tante m'ont remis dans mon ordinaire. 

Nous enviimes le bonheur de Gelin, sa bonhomie et ses 
vertus qui lui coiitent si peu. Dimanche nous arrivimes k 
Bourg ; ma grand*m^re nous regut tr^s-bien et nous invita k 
diner. Le lendemain nous retrouvimes mon p^re k Certines, 
sans servantes, sans autre secours que la femme de Phomme 30 
d'affaires, qui, en fait de cuisine, est une Canidie. Ma tante 
prit piti^ de son sort et, malgr^ sa faiblesse et sa fi^vre, elle 
passa tout son temps k la fum^e de la cuisine, pour ijr^^^x^x 
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un canard, des ^crevisses, et s'^puisant k endoctriner cette 
infortun^. Le lendemain elle m'amena avec elle k Nantua. 
L'horreur des montagnes que nous traversions avait quelque 
chose de si conforme k la tristesse de mon ime que je con- 
jurai ma tante de me laisser faire la route k pied. II faudra 
absolument que tu visites aussi un jour ces vallons de TAin ; 
ces rochers, ces precipices prdsentent une vue si pittoresque ! 
Je ne m*ennuyai point pendant la route, tout en eprouvant 
une certaine peine k m*eloigner encore de toi, et en mettant 

lo entre nous deux ces immenses montagnes. Imagine ce 
spectacle vraiment ^tonnant : des rochers suspendus sur la 
route et prets k se detacher ; de grands bois de sapins, des 
montagnes ^normes au pied desquelles roule la riviere d'Ain 
dans des pr^s fertiles converts de troupeaux, et tu auras une 
id^e des sensations que produit sur moi cette vue k laquelle 
j'^tais si peu accoutum^, apr^s celle de Tr^voux. Avant 
d'atteindre Nantua, je me baignai dans le lac, ce qui r^para 
mes forces. Cette cit^ semble sdparee par des murs pro- 
digieux du reste de I'univers. Ma tante, arriv^e depuis un 

20 instant, venait k ma rencontre ; elle n'avait point pr^venu sa 
soeur ; on fut tr^s-dtonnd et tr^s-content en me voyant. 

Tout dans cette maison respire un air de simplicity qui me 
plait beaucoup. Mes deux tantes sont remplies de bontes 
pour moi ; je cours, je lis, je jouis d'une vraie liberty, et 
cependant pourquoi ne suis-je pas heureux? ah! tu le sais. 
Je t'^cris dans le coin le plus recul^ de la maison ; je pense k 
vous et me dis que vous pensez aussi k moi. 

Quoique peu susceptible d'impressions tendres, ma grand'- 
m^re a cependant senti le d^sir que j'ai de retoumer chez 

30 vous ; elle m'a promis d'user de tous ses moyens pour le 
favoriser ; jamais je ne Pai vue si bonne pour moi. 

Que fait Gelin avec sa sagesse ? Mon p^re vient d'arriver 
avec mon oncle et Lucien ; on m'appelle, adieu, adieu. 

Edgar Quinet. 
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LETTER 4. (xxxi.) 

MATHEMATICAL SUFFERINGS. 

Lyon, 23 juin 1820. 

J'ai bien besoin d'une lettre de ma ch^re m^re, pour 
reprendre courage k cette alg^bre dont je suis k g^mir si 
tristement. J*avais ^tudi^ il y a huit jours une demonstration 
assez difficile ; je croyais la savoir le mieux du monde, et 
voilk qu'au moment oil Ton m'interroge des dblouissements 
me prennent et je n'en sais plus un mot. Dieu ! si le m6me 
sort m'attendait k Texamen ! si tout ce que j'ai appris avec 10 
tant de Constance m'abandonnait devant mon juge ! 

Qu'ils sont plus heureux que moi mes flegmatiques rivaux ! 
L'avenir n*a pour eux rien de triste ; ils sont moins inquiets 
que moi et ils r^ussissent mieux. Ah ! si j'arrive avec eux 
au m6me but, par combien d'obstacles la route que je suis 
aura 6i6 travers^e ! Ce qui me soutient, c'est de penser que 
tu me sais un peu gr^ de sacrifier aussi volontiers mes go{its. 
C*est aussi le plaisir que je trouve k me sentir bon et sensible. 
Souvent je me dis : Si Dieu m*a refusd les qualit^s de Pesprit, 
s'il a donn^ k d'autres de briller et de plaire, k moi il m*a 20 
donnd mon coeur. Toujours j*en suivrai les mouvements ; 
c*est de lui que naitront mes jouissances. Mes talents ni 
mon esprit ne me feront jamais rechercher de personne, mais 
je ticherai de me faire aimer de ceux qui m'entoureront en 
puisant dans mon ime pour supplier k ce qui me manque, en 
partageant leurs chagrins, et si je ne puis faire leur gloire, 
peut-etre ferai-je leur bonheur. 

Ta lettre a ^t^ pour moi un grand bien. J*aime k y recon- 
naitre tant d'iddes que j*ai cues moi aussi et que tu exprimes 
avec tant de charme. Oui, je crois, j'esp^re que je finirai par 30 
avoir avec toi assez de ressemblance de go^its et de senti- 
ments. Je sens qu*avec les ann^es cette disposition k recher- 
cher les jouissances du coeur se d^veloppe en moi. 

Comment pourrai-je jamais r^aliser les espdrances oj^s:. 
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congoivent de moi ma tante et madame Bruys ? Oui, c'est 
un pr^cieux d^p6t qu'une opinion si favorable, mais qu'il 
me sera difficile de remplir toutes les conditions qu*elle 
m'impose ! 

Pour n'avoir rien k me reprocher avec mes math^matiques, 
j'ai tout h fait dit adieu aux Muses. Cette separation m'a 
laiss^ un petit fond de tristesse qui se dissipe avec tes lettres. 
Ces vers ^taient pour moi un d^lassement et une consolation 
dont je me suis priv^ avec assez de courage. Adieu ; mon 
lo p^re fera-t-il son voyage k Bourg? 

Edgar Quinet. 



LETTER 5. (xxxvi.) 

RECALCITRANCE. 

Paris, vendredi 9 octobre 1820. 

Il est inutile, ma ch^re maman, de te donner beaucoup 
de details sur notre voyage ; mon p^re te dira assez com- 
ment, en d^pit des pataches de la Loire, nous sommes arrives 
sans accident sur les bords de la Seine. Mais ce que je 
n'oublierai pas, c*est de commencer ma lettre par te parler 
20 de ma tante. Nous ne sommes all^s la voir que hier, lende- 
main de notre arriv^e. 

En approchant de son quartier, je sentais mon coeur battre 
comme chaque ann^e quand j'approche de ton gite. J'^tais 
d6}k trop dmu, j'aurais voulu qu'elle ne se trouvit pas chez 
elle, que j'eusse encore quelque temps k attendre k sa porte. 
Ce fut pour moi un soulagement bien vif quand la femme de 
chambre dit qu'elle ^tait chez madame de L. R. 

En Tattendant, nous montons dans son appartement ; 
j'^tais p^le, j*avais les larmes aux yeux. Enfin, elle ouvrit la 
30 porte. C*est moi qu'elle aperqut le premier, ce fut moi qu'elle 
embrassa le premier. * Pauvre petit,' me dit-elle avec le son 
de voix que je connais, et elle m'entraina dans sa chambre. 
J'^tais trop trouble pour lui rien dire, je pleurais, et elle me 
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dit en pleurant: 'Pauvre petit, as-iu mal aux yeuxV Ce 
n'est pas que la presence de mon p^re ne me g^n^t 
beaucoup et que je ne fisse mille retours sur moi-m^me 
pour essayer de m'endurcir, ou de me cacher. Mais ce 
son de voix qui ressemble au tien, cet air de famille qui 
s'apergoit toujours, cette seconde m^re que je trouvais ici, 
tout cela ne me laissa pas maitre de mon emotion. Sa 
bontd me rappelle la tienne ; elle me semble avoir un 
genre d'esprit conforme au tien ; elle se plait k se servir 
des m6mes tours de phrases que toi, enfin j'ai trouvd 10 
entre mes deux m^res bien plus de ressemblance que je 
n'aurais pens^. 

Madame de L. R. savait que nous etions arrives, elle 
voulut absolument nous avoir k diner ; quand nous entrimes 
dans sa chambre, elle ^tait dtendue pr^s de la chemin^e, sur 
un canape ; je Tai trouv^e bien moins maigre qu*on ne disai^ 
son teint ^tait charmant, elle m'a paru tr^s-jolie ; je t'assure 
que j'ai vu peu de dames si bien qu'I saline. Je ne sais pour- 
quoi sa beaut^ ^tait, selon toi, mediocre autrefois ; il faut 
done qu'elle ait changd par la maladie ? . Ma tante m'avait 20 
bien recommand^ avant d'entrer d*imiter la tranquillity 
qu'elle affecte devant elle. 

La petite Sidonie est aussi jolie que tout le monde le dit. 
Nous regardions hier tous deux de tr^s-belles gravures d'un 
voyage en Dalmatie. Quand nous avons €x€ k la fin du livre, 
elle s'est repentie de les avoir vues sans sa poup^e, elle a ^te 
la chercher, et il a bien fallu recommencer et montrer k la 
poupde le temple d'Auguste, le port de Riga, la Porta aurea, 

Les autres enfants m*ont vu arriver avec beaucoup de joie. 
Ma cousine est jolie, bonne, spirituelle, pleine de gentillesse ; 30 
ses graces, ses petits gestes paraissent tr^s-naturels. Elle 
m'a fait toutes sortes de questions ; tu sais qu'elle a un 
peu la prononciation d*Alcibiade et qu'elle dit aussi un col- 
beau, 

Voilk bien des details sur les autres, ma ch^re m^re. Ne 
faut-il rien te dire de moi, de mes iddes et de mes esp^rances ? 
De mes esp^rances ? ah ! elles m'abaudo^xve^x. ^wfex o^^ V 
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ne suis plus cach^ sous ton aile ! On a parld hier soir de 
mon avenir, et la majority a d^cidd pour le college et la re- 
clusion. En vain m*^criai-je parfois qu'on ^loignit de moi 
ce calice, je vois bien qu'il faudra le boire jusqu*k la lie. II 
est vrai qu'avant de m'enfermer dans des murs bien clos, on 
m'a laiss^ voir mes amis qui se moquent de ma resignation ; 
on m'a montre les boulevards, les places, les promenades, 
etc., k peu pr^s comme le criminel qu*on fait asseoir k un der- 
nier banquet avant de lui presenter la coupe fatale. Quand 

lo je pense que, pendant un an entier, on m'a tromp^ par I'es- 
poir que bient6t je ne serais plus sous la ferule d'un peda- 
gogue, qu*on m'a laiss^ faire un long voyage avec cette id^e, 
et que tout k coup on me montre les voltes et les portes qui 
m'attendent, je ne puis m'empecher de m*indigner contre la 
ruse et le mensonge. Et quand on a le courage de me dire 
que hors de la bande esclave, seul, je m'ennuierai trop, com- 
ment ne pas trouver la consolation ou terriblement gauche 
ou cruellement d^risoire ? Comment croire que ce que Ton 
me conseille, c*est mon int^ret qui le demande et non celui 

20 des autres ? Poui; n'avoir aucun souci de ses enfants, le 
moyen le plus siir en effet, c'est de les enfermer bien soigneuse- 
ment. Ma grand'm^re le savait bien, elle, qui serra mon 
p^re dans un tiroir de commode ; moi, on m'enferme 
dans un tiroir plus grand. Quelquefois je me demande si je 
venais k mourir, et si, de mon lit de mort, je me soulevais 
pour vous demander compte de ma vie, ce que vous rdpond- 
riez ! Mais ceux qui consentent pendant ma vie k me voir 
aussi malheureux, aussi d^soM que je le suis, ne seront pas 
capables d'un regret apr^s ma mort. On me redit toujours, 

30 que si j'^tais seul, je travaillerais moins ; comme si je n'etais 
bon k rien que pieds et poings lies. 

Mais moi, que me connais, je suis s{ir qu'il me sera impos- 
sible de faire des progr^s, si ce n'est en tristesse, en irritation 
et en ennui. 

Je ne serai pas regu davantage k la fin de cette ann^e 
qu*au commencement ; peut-6tre alors me transportera-t-on 
dans une nouvelle ville et dans un nouveau college. Strange 
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nfi^thode ! Pour m'apprendre k me conduire dans la vie, on 
commence par me la faire d^tester. Oui, je suis ddsol^, mon 
coeur est d^chir^. La ruse et le mensorlge me r^voltent, 
m'dtouffent ; c'est la premiere fois que j'ai des acc^s de d^s- 
espoir. Jusqu*k present je traitais de fanfaronnade le ddgoiit 
de la vie, mais je le sens qui s'attache k moi. Autrefois, je 
pensais k toi quand j'dtais triste. Aujourd'hui je ne trouve 
en moi qu'amertume et douleur. Malgr^ moi je t'associe 
dans ma pens^e k ceux qui font mon mal en s*dcriant tou- 
jours qu*ils travaillent pour mon bien. O Dieu ! n'exigez pas lo 
de moi ce sacrifice ! il surpasse ines faibles forces. Je t'^cris 
ici, les larmes aux yeux et la rage dans Time. . . Mon p^re 
est Ik, dans la chambre, qui me regarde i c*est lui qui pliera 
ma lettre, il la lira peut-6tre. N'importe ! Je te Tai d6}k dit ; 
c'est la premiere fois que le ddsespoir a chang^ mon carac- 
t^re. Demain je t'^crirai encore, mais alors je serai sous la 
verge d*un censeur ! . . . 

Ma tante, qui insistait beaucoup sur la ndcessitd d'un col- 
lege ou d'une pension, m'a dit tout bas hier : * Ne t'inqui^te 
pas, cher ami ; tout ce que je dis est pour ton bien, je te rap- 20 
procherai de moi.' 

Que veut-elle dire? Mon sort est d^jk d6cid6, et ma 

prison ouverte. Quoi qu'il en soit, je veux croire qu'elle 

s'opposerait k ma soumission, si elle savait ce qu'elle me 

coiite! Adieu. 

Edgar Quinet. 

LETTER 6. (XLV.) 

AT THE DESK. 

Paris, 24 mai 1821. 

Ta lettre est trop tendre, ma ch^re maman ; je voudrais 30 
m'^tourdir sur les tourments de I'absence; ton langage si 
doux me rappelle trop nos adieux. Le souvenir d'un bon- 
heur passd m'irrite contre le present. Je suis m^content de 
moi. En vain j'essaie de me distraire par des occupations 
amusantes, par des livres, par des v^ts \ \fc fercA ^^ ^s^^-t*. 
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coeur est triste et celui qui sait le consoler est loin de moi. 
Je ne vols plus, comme les ann^es pr^cddentes, de terme k 
notre separation. II n'y a plus de vacances, ni de Pen- 
tec6te. J'entends bien parler d'un voyage, mais la mon- 
tagne de Tr^voux n'est plus au bout. Ah ! ces huit jours 
de Trevoux, nous ne les oublierons jamais. Tout m'en 
plait, jusqu'aux plus petits details. Mille choses insigni- 
fiantes pour des Strangers avivent mes souvenirs et se 
m^lent k mes regrets. Non-seulement nos promenades, nos 

lo conversations, mais encore la disposition de nos deux 
chambres contigues, de nos meubles, de cette commode qui 
nous servait de table pour le dejeuner de midi sont prd- 
sentes k ma mdmoire. Te rappelles-tu mon matelas ^tendu 
k la porte de Tantichambre comme celui des sentinelles ? 

Ma tante vient de partir avec la mar^chale Ney pour la 
campagne ou elle doit rester quinze jours ; apr^s quoi tous 
ensemble ils iront prendre les bains de mer k Dieppe. Je 
suis done dans un isolement complet et, te Tavouerai-je, 
sans regrets, comme sans d^sir de ce c6td-lk. 

20 Tu m*as trop accoutum^ aux separations ; je quitte sans 
Amotion tout ce qui n'est pas toi. Et puis il y a entre ma 
tante et moi tant d'intermddiaires ; nous sommes rarement 
d'accord sur nos sentiments ; depuis son depart je suis plus 
libre et mes occupations sont plus suivies. 

Je me reveille de bon matin, comme k Pordinaire, et 
jusqu'k neuf heures j*ouvre mes bouquins. A quatre heures 
je sors de mon bureau pour courir chez le restaurateur. S'il 
fait beau, je vais me promener jusqu'k la tomb^e de la nuit 
aux Champs-^^lysees, ou bien je me sauve dans mon cher 

30 cabinet. Pour le plaisir, cela revient au mtoe. Je t'ai dit 
que je me suis remis aux vers. Bien plus, je suis fiddle k 
mon sujet de Tann^e demi^re. Ceci n'est qu*un amuse- 
ment; rimportant est mon travail de bureau, car, item, il 
faut vivre. Je n'y ai rencontr^ que gens bien disposes pour 
moi, prets k m'abr^ger les ennuis du noviciat. Je rdponds k 
leur obligeance du mieux que je puis, et, jusqu'au chef, tout 
le monde semble tr^s-content de moi et de mes ecritures. 
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Ma besogne quotidienne s'est d'ailleurs un peu ennoblie; 
J*dcris moi-mdme aux correspondants. J'ai alors le bon 
thoix des mots ; au lieu de dire : * Je suis favoris^ de votre 
tr^sch^re du 19,' je puis dire: 'Je suis visits par votre 
honor^e du 19.* Et d'autres licences semblables. 

Quoi qu'il en soit, je m'accoutume au bruit des affaires, 
ce qui est toujours une bonne chose. Ce qui en est une 
meilleure, c'est le nerf de la guerre, mais il faut attendre au 
I®** ao^t. Jusque-lk, je ne puis considdrer mon travail que 
comme une preuve de d^vouement k la maison L... et 10 
Compagnie. Qu'en dis-tu ? 

Tu te plains que les details de ma vie domestique ne 
tiennent pas une grande place dans mes lettres. D*abord, 
mes jours sont tr^s-uniformes, et si de temps en temps 
quelque billet de parterre ne revenait d^ranger Fordre ^tabli, 
ils rappelleraient ceux d'un moine de la Trappe. Cependant, 
tu le veux absolument ; malgrd I'ennui que j*^prouve k parler 
de moi, il faut bien t*ob^ir. Je ne crois pas avoir maigri 
depuis que je suis ici. Chanel dit que, j'di bon teint, ce qui 
ne veut pas dire que je sois plus vermeil, ni plus joufflu qu*k 2a 
Tordinaire. Je suis tr^s-soigneux, mes cheveux coupes 
r^guli^rement ne vont pas trop mal ; au reste, je ne sais si 
j*eus et si j'aurai jamais le ridicule de viser k T^l^gance et de 
faire I'incroyable. 

Adieu, j'embrasse notre cdnobite. 

Edgar Quinet. 

LETTER 7. (lv.) 

INDEPENDENCE. 

Paris, rue de la Harpe, 50 bis, Janvier 1822. 

C'est pour toi seule que j'^cris aujourd*hui, ch^re m^re. Je 30 
ne puis plus tenir aux formules embarrasses de notre cor- 
respondance officieHe. Quand tant d*accusations s'^l^vent 
contre moi, il me semble que ta tendresse aussi va m'aban- 
donner, alors mon cceur se ddchire et ie taaMjd\% \a>as» \s>.r3» 

C 
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mysthres, A ce mot, rassure-toi, ce n'est point de senti- 
ments honteux, ni d*actions basses que je vais m'accuser ; ce 
n'est que d*une folie qu'on eiit peut-tee excus^e, si elle eiit 
^t^ consomm^e. Je n'ai point k me reprocher d'avoir oubli^ 
un seul instant la position de mes parents, mais je me suis 
dit : ce que Ton me propose ne pent me mener k rien (et je 
n'ai pens^ cela qu'apr^s quatre mois d*expi6rience). Je ne 
suis ni remuant, ni intrigant pour briller de ce c6td ; les pro- 
tections ne sont rien si on ne commence par bien s'annoncer 

lo soi-m6me. Au contraire, si Ton arrive avec quelques talents, 
on est toujours siir d'etre bien regu. Quand on est jeune 
et presque sans secours, on sait gr^ de vos succ^s k votre 
jeunesse, ou Ton pardonne k Tinexp^rience des essais qui 
plus tard seraient ridicules. 

Je te demande pardon de ces precautions oratoires qu'il 
m'a fallu employer pour t'expliquer comment je me suis avis6 
d*entreprendre un livre ! Avant de rien commencer ce- 
pendant, j'ai eu Tid^e de faire un court extrait de mon plan 
et d'aller le soumettre au libraire Grandet, bien r^solu k me 

20 decider d*apr^s lui. Qui eiit pensd k son air froid et fier 
avec le pauvre auteur, k la premiere entrevue, que le lende- 
main il lui ferait de longs compliments, I'engageant, Texcitant 
k ex^cuter son oeuvre, promettant en tout son entremise, et 
assurant qu'il se chargerait de Timpression et du payement 
pour peu que la manilre r^pondit k Tid^e premiere. 

Je dois dire que cette reception ne changea rien k ma de- 
fiance, et que ce fut avec les m^mes hesitations que j*en parlai 
d'abord indirectement k ma tante et plus tard k deux pro- 
fesseurs, MM. Andrieux et de Lacretelle, qui tous deux voulu- 

30 rent bien regarder mon plan informe comme reposant sur une 
idee tres-originale et susceptible de developpements char- 
mants. Je m'imaginais que d^s lors je ne risquais rien de 
tenter I'entreprise, et je le fis avec un courage hiroique^ puis- 
que ni les plaintes qui s'eiev^rent contre moi, ni une certaine 
defiance de mes forces et une sourde inquietude, conmie si 
j'eusse commis une mauvaise action, ne m*arr6t^rent. Mon 
sujet s'etait tellement empare de ma malheureuse cervell^ 
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que je ne voyais plus que sihUs antiques^ sihles modemes^ 
etc. Mais il se trouvait que j'avais tant de bouquins k lire, 
tant de notes k prendre, que les matdriaux seuls ^taient un 
long travail, et que Touvrage, puisqu'il faut Tappeler par son 
nom, n'avangait pas. 

Je n'avais encore rien ^crit, quand je rencontrai il y a quel- 
que temps chez ma tante un r^dacteur de journal Je fis un 
article pour un feuilleton, je le montrai k ma tante qui eut la 
bont^ d*en 6tre tr^s-^tonnde. Le joumaliste me dit qu*il ^tait 
p^tillant d'esprit et qu'il m'en donnerait cinquante francs. 10 
Je n'eus garde de refuser; mais depuis, les discours des 
Chambres, les accouchements fortuits, les coups de tonnerre, 
les chiens enrages ont pris tant de place dans les colonnes du 
journal que je suis encore k attendre le nerf de la guerre. Je 
devais joindre k cette paperasse un petit diminutif de poeme 
en deux chants, dont je t'envoie ici un fragment ; tu verras 
aussi une courte analyse mal faite et que j'aurais envie de 
recommencer. 

Voilk le r^cit sincere de mes m^faits ; telle est I'explication 
de mon silence, de mes reticences, etc. 20 

J*ai toujours conserve assez de bon sens pour voir qu*il ne 
faudrait avouer cette folie que dans le cas (peu pr^vu) de 
succ^s. Pourrai-je pousser jusqu'au bout Texp^rience? 
Dans r^tat informe 011 sont mes brouillons, je ne puis rien 
faire de suite ; je comprends fort bien la n^cessit^ de se plier 
aux circonstances ; il m'en co(itera bien des efforts d'aban- 
donner cette entreprise form^e et suivie avec tant d'ardeur. 
Je suis content de Taveu que je t'ai fait. Ma conscience est 
tranquille. C'est le premier secret que j'aie eu avec ma 
ch^re m^re, et il m*a trop co(ite, de le garder, pour que 30 
j'essaie jamais d*en avoir un second. Je m'attends k tous tes 
reproches, peut-^tre k tes malicieuses moqueries, et cepend- 
ant, s'il m'arrive jamais de vieillir, je penserai sans remords 
k ces moments heureux oil je pouvais oublier Tincertitude de 
ma situation et trouver dans T^tude tous les remMes de 
r^me. Je me rappellerai que lorsque mes amis cherchaient 
partout de turbulentes distractions, ^^iSi'^T&exaiax^ t^m^sl ^siss. 

C2 
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livres, et que dans ces instants bien rares, mais bien pr^cieux 
d'illusion, je n'aurais pas change ma mansarde centre toutes 
les houris du ciel et de la terre. 

M. Bl^champ t*a demand^ si je n'^tais pas devenu libertin, 
buveur ? Je ne m'aviserai pas de me faire un m^rite d*avoir 
su me preserver de tout penchant honteux, quand les ex- 
emples dtaient sous mes yeux et les occasions k ma porta. 
Ma t^te et mon coeur ^taient trop bien occup^s pour que 
j*eusse le temps et le d^sir d'y penser. 
lo Peut-6tre ces erreurs que je te confesse m*ont-elles ^loi^^ 
de ton coeur ; tu ne comptes plus sur moi pour ton bonheur ; 
tu me demanderas compte de tes chagrins. Ce qu*il y a de 
certain, c'est que tu serais cent fois plus heureuse si je n'^tais 
pas n^. Cette id6e me d^goQte singuli^rement de la vie, 

Je regois k Tinstant ta demi^re lettre, et le ton de de- 
couragement, et tes reproches n*ont pas dd me consoler. Je 
ne saurais dire mon ^tonnement de ce que tu m'apprends, 
sur ma liaison avec Perlet ! 

Voici la v^rit^ bien simple. II y a six mois k peu pr^s que 
ao Chanel vint me prendre un matin dans ma chambre et me 
pria de Taccompagner chez Perlet auquel il voulait montrer 
une petite com^die de sa fagon. Je le suivis chez le dit 
com^dien, et j*y restai trois minutes. Depuis ce jour, je ne 
Tai revu qu'une seule fois, au Gymnase, il y a cinq mois, etant 
dans une loge avec ma tante. Je n'ai point assist^ k cette 
representation dont on a parl^ ; je n'en ai rien su que par les 
joumaux. Voilk ce que tu peux declarer k la face de tous les 
CharoUais. Libre k eux de gloser ; ces messieurs, que je ne 
connais pas, auront arrange cette dramatique aventure pour 
3^0 avoir quelque chose k raconter k madame P . . . M. Bl^champ 
apprend tout cela, n'y voit plus qu*un buveur, un baladin, un 
libertin ! Et voilk conMne toutes les choses s'enchainent dans 
le meilleur des mondes possibles. 

J 'arrive k Fhistoire non moins instructive et plus vdridique 
que la pr^cddente. 

Je rencontrai Tann^e demi^re, dans mon restaurant, Adrien 
de Latoumelle, qui me supplia de venir le voir dans huit 
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jours, sans manquer. J 'arrive, fidMe au rendez-vous, et 
quelle est ma surprise quand rh6tesse m explique qu'elle a 
envoy^ k la Morgue tous ses valets charges d*examiner si 
Adrien ne se trouve point dans les filets. 

En attendant, elle m*apprend qu'il est accabl^ de dettes, 
qu*il a vendu sa montre, ses habits, et que, depuis huit jours, 
on ne sait plus ou il est. En ce moment, Poncle arrive, et 
conune on peut bien s'en douter, me demande mon nom, me 
conjure de partir pour Melun oii je verrai son neveu pr^t k 
s'engager dans un regiment de dragons. II me munit de lo 
lettres pour le colonel, pour la mar^chauss^, m'autorisant k 
m'aider de la force arm/e, si T^loquence de mes paroles ne 
suffit pas k ra&nener son neveu. 

L'envie secrete de me rendre en ce jour digne de mon 
grand'p^re que tu m*as cit^ comme un grand conciliateur, me 
decide aussit6t. La veritable difficult^ ^tait de d^terrer le 
d^linquant au milieu d*une viUe de vingt mille imes. Je par- 
cours toutes les guinguettes, k partir des plus bas Stages. 
Enfin, apr^s bien des visites inutiles, je vois pr^s d*une petite 
table ronde dans un ca£6, une grande figure blanche appuy^ 20 
sur la Quotidienney sans mouvement sensibile. C'^tait le 
pauvre enfant prodigue qui n'avait qu*«« sou dans sa poche. 
J'arrivais conmie la Providence pour Tassister de onze sols, 
prix d'une bavaroise qu*il avait eu Pinsigne audace de de- 
mander. Ce ne fut pas sans de longs combats que je parvins 
k lui faire promettre de revenir sous le toit patemel. 

Je donnai k son h6te la moiti^ de I'argent que j'avais dans 
ma poche et je gardai le reste pour nous transporter sans en- 
combre k la ville. Adrien n*osa pas sortir d'abord, et ma 
chambre lui servit de refuge. Avant d'aller k mon bureau je 30 
lui pr^parais k manger et je le retrouvais le soir. Heureuse- 
ment cela ne dura que quelques jours. 

En vdrit^, je ne comprends pas aujourd'hui ce qu'il serait 
devenu, comment aurait fini le roman, si je ne m*^tais hlk\,€ 
d'arriver. L*h6telier de Melun avait averti la police et Phos- 
pitalit^ courait grand risque d'etre violde au m^pris de toutes 
les lois des romantiques. Ce qvi'il "^ ^. ^^XftxcKwa^.^^^'^^^^ 
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le h^ros ne s'occupait nullement du danger de sa position, et, 
se fiant tout entier k la Providence, passait les jours k lire le 
Solitaire^ Ivcmhoe et le Vampire. Je ne m'autoriserai pas de 
cet exemple pour te dire qu'il y a de par le monde des gens 
plus fous que moi. 

Je ne saurais t'exprimer la tristesse et le m^ontentement 
de moi-m6me ou je suis tomb^ depuis que je me sens si 
coupable k tes yeux ! Ajoute k cela, que je n*ai pas un seul 
ami que je voie avec plaisir ; je passe des semaines enti^s 

lo sans parler k personne autre qu'k mon portier. Je finirai par 
avoir I'^locution aussi vari^ que Thonn^te trappiste de Cer- 
tines, d*heureuse et vertueuse mdmoire. J'ai quitt^ le quartier 
de ma tante ; 'depuis que je depends moins d*elle, je suis bien 
plus k mon aise dans sa maison. De son c6t^, elle oublie 
peu k peu le ton grondeur du mentor. Je suis si dispose k 
I'aimer (quoiqu'elle pense le contraire), que le moindre mot 
d'amiti^ me bouleverse et m'attendrit tout k coup. 

Elle m'a men^ dimanche dernier dans une soiree de 
musique oil j'ai vu de bien grands talents, surtout un violon 

20 qui m'a fait faire de tristes reflexions sur moi-m6me. Elle a 
bien voulu aussi m'envoyer hier k la nouvelle tragddie de 
Sylla, C'est bien, je crois, le plus grand plaisir que j'aie eu 
depuis que je suis ici. Impossible de concevoir rien de plus 
dramatique que la simplicity orgueilleuse et le sourire sar- 
donique de Talma. Je me le rappellerai toute ma vie avec 
son long manteau de pourpre, sa voix grave, son profil de 
Romain. 

II se m^lait cependant k ces deux demi-bonheurs ime idde 
douloureuse ; je pensais que tu ^tais triste et que, pendant 

30 que j'^tais Ik k m'amuser, tu m*accusais dans ton coeur. Un 
adage bien rebattu, c'est qu*une bonne conscience est la pre- 
miere condition du bonheur. La seconde est sans doute la 
presence de ce qu*on aime. 

Mon nouveau logement, ou j'ai transport^ mes pdnates 
d'argile, me plait beaucoup, k cause de la vie silencieuse de 
mes voisins. C'est une chose bien singuli^re que I'humeur 
acaridtre des locataires de la rue Buffault, depuis la cave 
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jiisqu'au grenier inclusivement. II s'est peu passd de jours 
et de nuits ou un mari n'ait battu sa femme et rdciproque- 
ment, une vieille actrice sa servante, et ainsi du reste. 
Comme j'6tais le seul qui n'avait rien k battre, j'^tais or- 
dinairement pris, m6me atix heures les plus indues, pour 
arbitre supreme. La portiere ^tait le digne cerb^re de ce 
Tartare, J'ai gagnd en tout au change. Jusqu'k present 
mes nouveaux portiers sont les gens les plus complaisants et 
les plus attentifs du monde, et les maris et leurs femmes les 
plus pacifiques. 10 

Le restaurateur ou je dine tr^s-bien pour vingt sous est k 
ma porte. Je ne suis qu'k cinquante pas de Pl&cole de droit. 
Comme le professeur nous invite k lui 6crire nos doutes sur 
quelques points de lois obscures, je lui ai adressd mes com- 
mentaires dont il a eu la bont6 de me f^liciter. Je passe la 
joum^ dans un cabinet d'^tudes oii je trouve tous les livres 
de droit n^essaires. 

Je t'assure que j'dtudie avec la plus grande ardeur, et 
qu'avec les trois professeurs dont je suis les legons, mon 
temps se trouve tr^s-bien employ^. 20 

Je voudrais f^crire du cabinet d'un avou^. Le besoin de 
te'demander pardon de mes erreurs, en t'annongant enfin 
une action d'ob6issance et de raison, a longtemps retard^ ma 
lettre. Mais je ne peux plus r^sister et garder un plus long 
silence. Je suis encore k TafHit d'une place chez un avou6 ; 
ma tante a parld k ses avocats, moi de mon c6t6 k Piaget, 
Rodet. Je n'ai trouvd qu*un avou^, rue du March^-Saint- 
Joseph, mais il ne pouvait pas me laisser le temps dialler au 
cours de droit. 

Je comprends que mdcontente de moi comme tu Tes, ma 56 
rdponse ne te satisfait point. J'ai parl6 de tout cela k mon 
nouveau cousin Th^phile Destaillades ; il m'a 6t6 aussi in- 
utile que les autres. Je le vois quelquefois ; c*est un assez 
bon gargon, sans fa^on, k Taccent provengal, et un son de 
voix aussi grave que celui de mon oncle est 6lev6. Je fais de 
la musique avec lui. J*ai 6t6 faire visite kciadame de Lacre- 
telle. Quand j'y suis, je ne voudrais i^l\i& xs^^tl "55&s!et\ *^^ 
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hiest jan£ 6a ne ptos £ure des absences si longces. La mare- 
ehale Key m^a msrn^ deax dxmsadies de suite ; ses fils soot 
exceHexits poor moL lis soot tristcsy sans le dire, du tes- 
tament de Bonaparte. 

f^tsoi ? madamf lloacir6 a doat^ de mon cmpresscsiient k 
aller ltd rtadre toes hoQunages ? accrait-^le oobli^ !es henreox 
jontrs oa eSe avait si pcttr en batean et oa noos joaiaDsr si 
gafmetit k cofin-maiQardr et tast de beaux socveniis que sa 
presence me rappeOe ? Qnand j'y pense, je deviens ttlfni^ ^ 
lo ma ia^on : je ne pr^che phis qae poor le temfs fassi. 

Adietiy je te sapplie de me dire fjcdqaes mots qm me 
rappeDent ton smdensic confiance en moL 

Edgar Quinet. 

Je n^onbfie pas mon p^re, mais je comprends si bien mes 
torts que je ne sab plus quel ton prendre avec lui. 



LETTER 8, (lxxvi.) 

AN EXGUSH FRIEND. ^ 

Tniis, le 9 mai 1823. 
Je n'ai jamais 6t6 pins heureux ici que pendant ce dernier 

20 mois. Toutes vos lettres me sont arrivdes Tune apr^ I'autre, 
je vous en remercie comme d'mi bonheur prolong^. Je n*ai 
point d'^Aiement imprdvu h me rappeler. C'^tait un senti- 
ment dotix qui se composait de miUe id^s. Je vous savais 
quelque pen r^cr^es par le livre de madame Guizot, je 
n'^is plus inquiet de vous, je m'abandonnais aux premiers 
beaux jours de printemps, je faisais connaissance avec des 
figures de nations diff(6rentes, je me livrais avec charme k 
r^ude et je n'^ais point arr^td au milieu de ces hautes con- 
templations par les n^essit^s terrestres que j'ai connues aux 

30 jours de Padversitd. 

II y a longtemps que j'ai envie de te parler de M. Smith, 
vieil ^cossais de soixante ans, plein d'imagination, de savoir. 
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de simplicity, d'originalit^. C'est le beau-fr^re de ma tante ; 
je I'ai recontr^ k diner chez elle il y a un mois, nous nous 
sommes mis k causer ensemble pendant trois heures sur les 
questions de morale les plus ^lev^es, sur les litt^ratures com- 
par^es, sur Thistoire, et cela avec un enthousiasme mutuel. 
Le r^sultat de nos discours a €\.6 de nous jurer une amki^ 
satis fin. Le vieux barde a dit k ma tante qu*il avait €i6 
enchantd de moi. Je vais le voir souvent ; il me regoit 
comme son disciple ch^ri. II est avide d'dmotions. Partout 
ou il y a une voix ^loquente k entendre, au tribunal, aux 10 
cours publics, il est Ik, pr^t k applaudir aux mots de liberty 
et de patrie ! 

Jamais on n*a conserve une ime plus jeune pour les arts 
et pour Pamour de la v€ni€, 

II y a cinq ans, il a fait k pied, un biton blanc k la main, 
^t en trente-deux jours, le voyage de Londres k Rome. II 
aime passionn^ment madame de Stael ; c'est toujours k cela 
que je reconnais mes hommes. Je lui ai donn^ le Juif\ je 
ne Tai pas revu depuis, mais il a dit k Henri qu*il en avait 
tir^ un amusement tr^s-vif et tr^s-philosophique. II a 20 
promis de me donner en retour ses ceuvres qu'il a publi^es k 
Edimbourg. 

Sa femme a de I'esprit et beaucoup de bont^ ; sa fiUe a 
dix-sept ans ; avec ses traits d^licats, ses yeux bleus, sa taille 
svelte, sa robe blanche, quand elle passe l^g^rement d'une 
chambre k I'autre, je ne puis m'emp^cher de penser aux 
vierges d'Odin .... Prends garde, sage Ulysse ! . . . . 

Je me sens trop d'ind^pendance dans Pesprit pour me 
plaire au milieu du machiav^lisme des salons ; j'ai Pair du 
paysan du Danube, Je n'y vais presque plus ; mais j'ai revu 30 
plusieurs fois madame *** ; j'en suis enchant^, enthousiasmd 
Moi, si froid, si dessdch6 avec d'autres, j'ai de Pesprit, de 
Pabandon avec elle. Elle te ressemble par Pime. 

Un jour, elle m*a fait copier, sur la mtoe table vis-k-vis 
d'elle, de la musique de romance ; elle s'est apergue que ma 
main tremblait et ne m'a point su mauvais gr^ des fausses 
notes et des nombreuses ratures. 
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EUe veut que je lui fasse des vers sur un album oii ils 
seront seuls. Je lui pr6te de vieux livxes tels que les Af/- 
moires de Joinville. 

he lendemain d'un jour d'assembl^e ou elle jouait h. P^cart^ 
et ou je causais de men c6t6 dans un ^etit cercle, elle m'a dit 
qu'elle n'avait jamais plus mal joud, et qu'elle avait roug^ 
quand un monsieur avait dit en riant qu'elle n'^tait pas k son 
jcu. Je lui ai r^pondu que je n'avais ^t^ de ma vie si ab- 
surde dans mes discours que ce jour-lk. Elle m'a pardonn^ 

lo cette absurditd, J'ai din^ k c6t^ d*elle il y aura demain 
quinze jours chez M. H. . . II y avait des jeunes dames et 
des jeunes demoiselles ; on a fait des jeux dans le jardin ; 
puis on est remontd, Ton a jou^ des charades ; j'ai ensuite 
dansd une ronde avec le doyen de la Faculty des sciences. 
Madame * * * m'a demand^ pourquoi au milieu de tout ce 
fracas, j'avais Vair triste ; elle m*a assurd qu'elle I'^tait beau- 
coup plus que moi. Je ne sais ce qui en ^tait, mais le 
surlendemain elle ^tait partie pour un voyage d'agrdment k 
Londres. 

20 Ceci vous prouve, mes enfants, que 

•Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie I' 

J'esp^re toujours que rien ne m'emp^chera dans deux mois 
d'aller t'aider k perp^tuer les habitudes sauvages de la petite 
Herminie. Je la remercie beaucoup de sa lettre tout en 
m'affligeant d'y rencontrer des traces de civilisation. Nous 
ne pourrons ^tre satisfaits que quand nous la verrons se 
nourir de pelosses et grimper sur les toits. 

II est vrai qu'elle a pour encouragement I'exemple x€\€r€ 
30 d'un membre de la famille qui rendue aux lois primitives de 
la nature, se tient en haleine sur les montagnes du Bugey. 

Je viens de lire dans le meilleur recueil litt^raire, la Revue 
EncylopMique^ un article tr^s-favorable au Mdcrdant et qui 
se termine ainsi : * Ce petit ouvrage r^vMe du talent. II y a 
quelques passages qui rappellent la mani^re de Voltaire.' 

J'ai vu il y a quelques jours la trag^die de Marie Stuart^ 
jouee par mademoiselle Duchesnois et par Talma. Je re- 
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Tnercie Dieu de m'avoir fait sensible. Tout ce qu'il y a de 
beau et de g^ndreux dans le monde me remplit d'enthou- 
siame. J*ai peine k concevoir que c'est moi qui ai plaisant^ 
si au long dans ctjuif. 

Je deviens difficile en amis. Ceux qui n'ont que de Pes- 
prit me d6plaisent k la fin par la sdcheresse de leur ^me ; 
ceux qui n'ont que de la sensibility me plaisent toujours. 
Mais il m'arrive pourtant de leur demander encore autre 
chose. 

J*ai tr^s-bien passd mon examen. Mes iddes sur le droit lo 
se d^veloppent, je n*ai plus peur de la parole. 

]fecris-moi avec le plus de details, je t'en conjure ; tes let- 
tres sont aussi mon bonheur. II n'y a que ton amour qui ne 
trompe pas ; je le sais, et toutes mes pens^es me le redisent. 
II me semble que depuis c^Juiftu me crois le coeur vulgaire 
et revenu des illusions, de Tenthousiame. Tu ne te confies 
plus k moi avec tous les myst^res deJ ton Itoe. Crois-tu que 
je ne te comprendrais plus ? . . . 

Je supplie Herminie-Isaure de courir dans les bois et 
d*oublier les villes et les humains. Non per tanto me. 20 

Edgar Quinet. 



LETTER 9. (lxxxi.) 

ACROSS THE JURA. 

Geneve (par Femey), mardi, 20 septembre 1823. 

Je suis ici depuis dimanche k Tentrde de la nuit. Brun est 
venu me prendre k Nantua et nous avons voyag^ dans une 
carriole jusqu'k Bellegarde avec des contrebandiers, un pr^tre 
et une jeune Genevoise. 

Uendroit ovi le Rh6ne se perd sous le roc m'a moins ^tonnd 
que celui ou il se resserre tout k coup entre deux rochers et 30 
d'ou il s'dlance avec tant d*imp^tuositd. Je suis descendu au 
bord de la Valserine ; c*est le lieu le plus pittoresque que 
j*aie jamais vu. J'ai aussi mis le pled ^ux \a.\&TK. ^'^^•aM^>R.> 
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Nous avons continue de Ik k pied jusqu'k Saint-Gerry, ou 
nous avons couch^. Je n'oublierai jamais le ravin ou coule 
le Rh6ne au bas du fort de T^cluse, ni la solitude sauvage 
de ces montagnes, ni .le bruit lointain des eaux. Le fleuve 
est k I'^troit dans ce vallon ; on voit bien quMl est de noble 
origine. 

A Gex, nous avons trouvd Montpelas qui nous a pri^s 
tr^s-instamment k un grand diner et qui nous a accompagn^s 
au haut du Jura. J'ai bu du lait merveilleux dans un chalet ; 

lo ces grands hommes sombres, avec leurs chemises noires et 
leurs pipes k la bouche, n'exaltent pas Timagination sur la 
simplicity pastorale, et leurs ^normes chaudi^res rappellent 
plut6t une forge qu'une bergerie. C*est k grand'peine que 
nous sommes arrives au haut de la Faucille, Nous avons 
vu dans la valine oppos^e la Valserine. Un moment, nous 
avions le lac de Geneve et les Alpes devant nous. A gauche 
s'devait une montagne k pic dont le sommet dtait environn^ 
de nuages. Au milieu de ces vapeurs je distinguais une petite 
croix ; c'^tait le point le plus 6\ev6 vers le del. J'entendais 

20 les sonnettes des vaches, et le bruit d*un tambour que les 
bergers font retentir pour Eloigner Tours des chilets. II 
^tait trop tard et trop nuit quand je suis arriv^ k Femey. 
J*y suis retoum^ ce matin. La chapelle ressemble fort bien k 
r^glise de Certines augment^e d'un clocher. On nous a 
montrd le salon, la chambre, le lit, les fauteuils du grand 
homme. Un cosaque a vol^ la couverture. Les enthousiastes 
ont d^chir^ les rideaux pi^ce k pi^ce. Pour moi, je trouve 
que ce chiteau, ce beau pare, cette pi^ce d'eau m'^meuvent 
moins fortement que la petite maison, oii je vois au-dessus de 

30 la porte, d'un c6t^ : Isoit'n, marchand d'outils, et de I'autre : 
Id est nd Jean-Jacques Rousseau, 

J'ai fait hier dans une barque l^g^re une promenade sur le 
lac. Notre petite voile latine nous a fait glisser jusque vis-k- 
vis du m61e. J'ai cherch^ k voir le pays de Vaud, Versoix, 
Coligny, Crans ! Mais il ^tait cach6 k moiti^ par le brouil- 
lard. La vue s'^tendait au'loin sur les eaux. Les vagues 
balangaient notre barque, je pensais k toi, k ma soeur. £tais-je 
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triste ? Non. Etais-je heureux ? Non. Je vous regrettais ; 
j*aurais voulu vous voir ou dans la barque ou sur le bord. 

Demain je pars pour Versoix ; je retrouverai Brun k Lau- 
sanne. J*ai arrange cette separation pour pouvoir visiter k 
mon gr^ ton village. Je te r^crirai de la premiere ville ou je 
m'arreterai. J'esp^rais avoir hier une lettre, poste restante. 

Adieu, ta pens^e me suit partout. 

Edgar Quinet. 

Mon oncle Aillaud a fait de tr^s-grands frais d*amabilite 
pour moi ; il voulait me forcer k accepter un renfort de 10 
finances avec beaucoup d*empressement et de naturel. J'ai 
refuse comme bien tu penses. 



LETTER 10. (Lxxxvi.) 

ASPIRATIONS. 

Paris, 4 Janvier 1824. 

Si tus avais le mal que me font les sarcasmes quand ils vien- 
nent de toi, tu y renoncerais k jamais, comme k une arme 
empoisonnde. A quoi sert de s'aimer, si ce n'est pour 
s'^pargner Pun Pautre ? II me semble que c'est se preparer 
de vains regrets, que de s'exposer tot ou tard k se dire que 20 
dans une vie si courte, toutes nos facult^s n'ont pas ^t^ 
employees k embellir, ou k consoler mutuellement notre vie, 
mais k la d^senchanter quelquefois et k la tarir k sa source. 

Avez-vous enfin regu votre Ouverture et le mal a-t-il ^te 
r^par^ comme on me Ta promis k la poste ? 

Mon travail va bien ; je suis tous les jours plus content 
des aspects nouveaux qui se d^couvrent k ma pens^e. Si je 
pouvais t'envoyer un de mes chapitres ou je tiche de d^ve- 
lopper Pid^e primitive et le plan gdn^ral, tu verrais bien qu'il 
n'y a aucune place pour des allusions au present. 30 

Si tu veux, je t'en copierai avec une petite ^criture, que je 
te ferai passer. Quoi qu'il en soit, cette direction que je 
donne k mes id^es fait le charme de ma vie* V^ \xwsN\^^as^R. 
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occasion pour exercer tout ce que Dieu a mis en moi de bien* 
et d'honn^te. En m^me temps, je m*int^resse k moi-m^me 
comme k un instrument qui a en soi une harmonie passive 
et qui n'attend que Paction extdrieure qui doit le faire 
r^sonner. 

Bien ^crire, c'est bien vivre. Et je m'efForce que rien 
d'impur, rien de vulgaire n'approche de ma pens^e. Quand 
autour de moi tout se refuse k Tinspiration et que je ne vois 
partout que des images de servitude omde et que d*^l^gants 

lo mensonges, je vis avec les vieux si^cles qu'un homme de 
g^nie a appelds les si^cles des m^rites ignores. lis sont 
pleins de vie, d*oppositions pittoresques. Autant nous nous 
vantons de quelques libert^s l^gales, autant ils avaient droit 
de se vanter de la liberty de leurs imes. Ajoutons ceci : 
comme les masses, les institutions ^taient mal ^tablies, la 
sc^ne morale est beaucoup plus vari^e que chez les anciens, 
oil, fix^s sur des bases in^branlables, la religion, les lois, les 
coutumes, les mceurs, la politique, les arts pr^sentaient k 
Phistorien un aspect tr^s-beau par sa r^gularit^, mais tr^s- 

20 sterile en r^sultats et en combinaisons philosophiques. II y 
avait chez les anciens une unit^ si parfaite que des faits 
innombrables ne sont jamais que les d^veloppements de la 
m€me id^e. Ces formes ^l^gantes et varices vous ram^nent 
incessamment au m^me principe. Dans les iges modemes 
au contraire, on peut dire que beaucoup plus d'id^es ont 
agitd le monde. Comme tout est incertain et mobile, chaque 
mouvement ext^rieur r^vMe un syst^me nouveau de croy- 
ances, d'inspirations et de pens^es, II faut bien reconnaitre 
que les faits, si brillants qu'ils puissent ^tre, ne sont que le 

30 corps et que le v^tement de Thistoire ; les puissances morales 
en sont Time et la vie. 

Adieu, ma bonne m^re ! L'amour et le nom de gloire vous 
agitent un jour et fuient le lendemain. II n'y a que ton 
souvenir qui reste ^temellement. Ou plutdt quand des pen- 
s^es de gloire et d*avenir font battre mon coeur, c'est pour 
les d^poser k tes pieds et te dire ainsi, dans une langue plus 
^loquente, ce que c'est qu'aimer. 
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Que Dieu te b^nisse au commencement de cette annde, ma 
ch^re maman, et permets-moi de te le dire, mon amie, Pamie 
de mon cceur, ma belle et cdleste amie ! Que j*aurais besoin 
de voir ton beau regard se reposer sur moi ! Oh ! alors, tout 
serait oublid ! 

Que ton ime est noble et pure ! La mienne vient de toi. 
Je la conserve pour toi. 

Edgar Quinet. 



LETTER n. (xciv.) 

BEFORE AN EXAMINATION. lo 

Paris, i9Juin 1824. 

Ne sois pas inqui^te, il n'y a que les maux de Time qui 
soient r^ellement dangereux pour moi. 

Quand je travaille beaucoup, comme c'est avec une joie et 
une liberty de coeur infinies, je ne sens aucune fatigue. 
Une heure d*ennui m'^puise et me jette dans Tabattement de 
la fi^vre. Mais je m'en suis si bien d^barrass^, fuyant tous 
les gens d^sagrdables, toutes les chaJnes du monde, que je 
ne regois plus aucune atteinte de cette maladie. Je jouis de 
moi comme d*un tee teanger, sur qui toutes les impres- 20 
sions morales ont de fortes prises. J'ai pleur6 en lisant ta 
demi^re lettre. Je me trouvais hier pr^s du palais du 
Luxembourg; je vis d^filer la procession de Saint-Sulpice, 
ce spectacle m'a 6mu : les habits antiques des pr^tres, ces 
rangs de jeunes-fiUes voil^es, le son de cette musique guer- 
ri^re, le chant solennel, path^tique des choeurs, le son des 
cloches, cette marche lente et triomphale, ce sont de ces 
choses qui ne sortent pas de la m^moire. De Ik j*ai ^t^ prier 
dans ton temple ; prier, bien que je n'aie pas adresse au ciel 
de longues demandes, la sublime Amotion qui faisait battre 30 
mon coeur ^tait aussi une sorte de langage que Dieu com- 
prend et h6mt. 
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Pourquoi dis-tu qu'autrefois il ^tait facile d*influer sur mon 
bonheur. JTat besoin de distractions ? Tout au contraire, je 
n*ai jamais eu besoin de moins de secours ext^rieurs pour 
^tre heureux. A Tige ou je suis, j'ai d^jk senti dans ma 
pensde de si profondes, de si extraordinaires jouissances, que 
toutes les seductions humaines sont pour moi presque sans 
prix. 

Je ne demande qu'un petit coin dans ta maison ou je 
pourrais, quand je voudrais, n'entendre pas de bruit, n'etre 

lo pas ddrang^, n'etre visite que par toi. Tout cela est encore 
bien difficile. 

Eh ! mon Dieu ! Nous qui nous aimons tant, qui allons nous 
revoir, bien portants, semblables par le cceur, par les goiits, 
par toute notre ime, pourquoi nous plaindre de la destin^e ? 
Ne donnons pas aux soucis mat^riels I'importance qu'ils 
n'ont pas. Surtout ne nous faisons pas une mis^re imagin- 
aire. Je me suis toujours ^tonn^ qu*on s'alarmit tellement 
sur r^tat futur de sa fortune, et qu'on restit si paisible sur 
les catastrophes qui peuvent en un seul jour briser le cceur. 

20 J'ai encore une huitaine avant de subir cet examen. Les 
intervalles de mes Etudes se passent k copier des chapitres 
que je t'enverrai par M. P^zerat ; il part jeudi. II y aura 
aussi une lettre pour mon p^re. En attendant sa r^ponse, je 
projette d'aller r^ver k ce qui me plait dans quelque cam- 
pagne pr^s de Paris, ou j'irai me choisir une chambre pour 
quelques jours. Je verrai Saint-Germain ou je suis invito 
par M. et madame Smith ; mais je ne veux pas y rester pour 
6tre plus seul. 
Mon esprit a fait bien des progr^s cette ann^e. Tu ne 

30 t'en apercevras peut-6tre pas, mais moi je le sens bien. 
Adieu. Je n*ai besoin pour trouver du bonheur que de 
repos et de silence. 

Edgar Quinet. 
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LETTER 12. (xcviii.) 

PLAN OF ENGLISH TRAVEL. 

Paris, jeudi, mars 1825. 

Je s^pare de Tautre feuille ce qui va suivre, parce que ceci 
n'est que pour toi. Tu m'as tellement effrayd des incon- 
vdnients de la confiance, que si je ne craignais que tu allies 
t'inqui^ter foUement par Fignorance oil il me serait facile de 
te laisser, je garderais le silence. 

Une absence de trois k quatre semaines, un peuple nouveau 
k voir, mon s6jour assur6 chez M. Smith qui me presse de ses 10 
lettres, six cents francs qu*un libraire, m^nag6 par Bayard, 
s'est engag^ k me livrer dans un mois, en recevant le manu- 
scrit de Herder, ici les fdries de Piques qui nous touchent, k 
Londres toutes les institutions en mouvement, les honunes 
distinguds du pays auxquels on veut me presenter, enfin T^tat 
d'esprit ou mon ige et le concours des circonstances et des 
affections m'ont amen6, sans illusion sur rien, triste jusqu'k la 
mort, et sentant depuis longtemps le besoin d'^tendre mes 
regards k des objets nouveaux, k de grands int^rets, k un 
peuple libre, ne pouvant reprendre k la vie que par une de 20 
ces distractions que le monde conseiUe, mais qu'il ne donne 
pas, tout cela me presse d'ex^cuter enfin un de ces courts 
voyages d'^tude dont la pens^e a tant de fois remu^ mon 
cceur et que jamais ne favoriseront des circonstances plus 
heureuses. Voici les details : 

Le lendemain de mon arriv^e, Bayard m'a appuy^ de son 
credit aupr^s d'un libraire qui s*est engag^ avec moi pour la 
premiere partie de Herder, qu'il me payera six cents francs, 
aussit6t le manuscrit regu. Les trois autres divisions de 
Pouvrage, que je livrerai k ma volont^, seront payees au 30 
mtoe prix. Me voilk done deux mille quatre cents francs 
assures pour les mois qui suivront, un peu d'ind^pendance 
et le temps d'achever, sans inconvenient pour personne, le 
plan de vie que tu connais. En m^raa l^\sc^'s^^\^^^^\^^^ 
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M. Smith les lettres les plus ardentes, ou il me conjure dans 
Pint^ret de mon avenir d'arriver jusqu'k lui, afin qu'il me 
fasse les honneurs de son pays. II veut me recevoir chez 
lui, il me ranime, me rend la vie. Le voyage de Londres 
est moins coMeux et beaucoup moins long que celui d'ici h 
Lyon. Je me suis inform^ de tout k la diligence. 

En partant le mardi matin, on arrive le jeudi soir, pour 

quatre-vingts francs de voiture tous frais pay^s, et Ton ne 

passe qu'une seule nuit. On s'arr^te k Calais pour celle de 

lo mercredf au jeudi. C'est une ddpense de cent francs au 

maximum. 

Mettons deux cents francs de s^jour k Londres, ce qui est 
beaucoup, en ayant mon lit plac^ chez M. Smith, ce que je 
suis libre d'ailleurs de ne pas pousser si loin en revenant 
plus t6t, le tout s'dl^vera k quatre cents francs. Bayard 
m'assure sur sa t^te de la remise des six cents francs par le 
libraire et prend cette affaire sur lui. Le libraire se prd- 
parerait pendant mon absence qui ne depassera pas trois 
semaines. Pour moi, j'emporterais mes cahiers pour les 
20 corriger et les achever pour Fimpression. Je me suis 
engagd k les livrer dans un mois. 

Songe, ma m^re bien-aimde, que jamais un tel concours 
de choses ne se reprdsentera. Rappelle-toi que nous parlions 
du voyage d'ltalie et que nous disions que si je pouvais le 
faire, il ne faudrait pas hdsiter. Prends garde, que Phabitude 
d*une vie trop monotone pour Pactivitd de ton esprit, ne te 
fasse voir k la longue des obstacles aux moindres excen- 
tricith, Toujours renvoyer inddfiniment ? 

Eh ! mon Dieu ! de quoi ai-je joui sur la terre, sinon de 
30 quelques jours passes seul avec vous, et de quelques heures 
avec une femme que vous connaissez et dont le souvenir me 
sera un charme dans tous les chagrins ? 

(Vous savez de qui je veux parler, c'est de madame Gelin, 
n'allez pas la confondre avec madame * * *.) 

Tu sais comme je desire ardemment, comme je me 
consume dans mes affections de tous les genres. Voilk 
Poccasion de renaitre, de f^conder mon esprit, d*en tirer 
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des ressources pour Pavenir, tel que je me le suis propose. 
C*est en voulant conformer trop uniformdment son allure k 
celle des hommes qui sont diffdrents de nous, que Ton se 
brise sans retour. 

Aurais-je regu tant de puissance pour le bien, des impres- 
sions si vives, pour en souffrir seulement ? Et pourquoi 
s'imposer des entraves nouvelles ? La plus grande difficult^, 
celle de Targent, est levde. Ne faut-il pas que moi qui me 
suis consume en Etudes, je jouisse une fois de leur rdsultat ? 
Bayard, dont la tete n'est pas dchauff^, est le premier k lo 
favoriser mon projet. Tout s'aplanit devant moi. Je 
t'adresserai mes^lettres sous Tenveloppe de Bayard ou de 
Theodore. Le premier va t'ecrire, en te faisant passer sa 
com^die. Je te le dis pour que tu ne t'inqui^tes pas en 
voyant son dcriture. J*ai tout prevu, tout calculi. Mon 
cceur est plein de joie. J'aime la vie. II y a plus de bon- 
heur que je ne croyais. 

Tu feras assez honneur k ma bonne foi et k ma raison 
pour penser qu'il n'y a rien dans ce projet de commun avec 
celui de Pdzdrat ; sinon Tavantage inestimable de rencontrer 20 
un ami dans une ville immense et de ne m'y pas sentir trop 
isold. 

Si ma premiere lettre, malgre le timbre de Paris, dtait 
^crite k London, il ne faudrait pas t*en effrayer. Sohge k la 
facility de ce voyage, qui equivaut pour le temps k celui de 
CharoUes. 

Avant vingt jours, je serai k la place d'ou je t'^cris k eette 

heure. N*avons-nous pas cent fois envisage, comme une 

chose indispensable pour moi, inevitable, de respirer un autre 

air que celui de la France ? Ou est Phonmie distingud k qui 30 

cela n'est arriv^? Je trouverai k Londres des amis bien- 

veillants, un homme qui me presentera k ses compatriotes 

les plus remarquables. Je reviendrai ici k des occupations 

fixes, et le cceur satisfait. II faut profiter du peu de liberty 

qui me reste. Adieu, tu es encore la plus douce de mes 

pens^es et tout I'int^ret de ma vie. 

Edgar Quinet. 

D2 
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LETTER 13. (ci.) 

LONDON. 

t 

Londres, lundi, ii avril 1825. 

Que je te remercie de ton excellente lettre ! Ne dis plus 
jamais que tu ne peux rien pour moi, quand tu me rends la 

• vie, la vie de Time. II n'est donn^ qu'k toi de me faire 
trouver de Tint^r^t et un but k des jours qui se suivent sans 
que la destinde devienne plus claire. Dieu merci, j'ai ^t^ 

. compris, et ce petit voyage, qui me laissera de si long^es 

10 traces, ne sera pas nul pour toi. Comme tu es digne de ces 
plaisirs de Tintelligence que Ton a une fois, deux fois, et que 
Ton ne retrouve plus ! Ne crois pas que Tair de la province 
ait ^teint ta vie int^rieure. II ne faut qu*une occasion digne 
de toi, pour que tu la retrouve tout enti^re. Que n'as-tu 
senti tout ce qui a pass^ dans mon coeur depuis quelques 
jours? Tu sais k quel point d'abattement j'^tais tomb^, et 
voilk que je suis plein d'esp^rance dans Pavenir; je suis 
Phomme renouvel^ ! Je passe mes heures, dans cette ville 
qui me pr^sente k chaque pas quelque objet nouveau, k errer 

20 de monument en monument, avec d'excellents amis, et plus 
souvent encore tout seul. Je fais de longues promenades k 
la campagne. Je vais passer quelques soirees avec M. Smith, 
avec de violents radicauxy avec des publicistes distingu^s, et 
quelques miss timides. 

Je sais assez d'anglais pour pouvoir discuter avec les pre- 
miers, et me trouver d'accord avec les demi^res, assez de 
musique pour toumer la page d'un piano, et de dessin assez 
(tu vas le nier), pour admirer une bonne copie des Vierges 
de Raphael. C'est une chose d^licieuse dans la bouche 

50 d'une aimable lady qu*une langue qu'on entend k demi. 
Tout y est ind^termin^ et vague, comme le sentiment qu'elle 
inspire. II serait bien temps de transporter meg vceuic loin 
de la terre natale et de la coquetterie gauloise. Le temps. 
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pour ne rien dire d'autre, me manquera k Albion. Reste 
r Italic. Quoi? \m Patiio} Pourquoi non? Apr^s cela je 
rentrerai dans mes foyers, sachant quMl n*y a dans toute la 
vieille Europe rien k faire pour moi, avec le plus ancien des 
dieux, 

Les th^tees me plaisent ici par Textrtoe s^rieux des 
actrices. J'ai entendu k Covent-Garden des voix d^licieuses. 
C*est le charme, de Tantique Parthdnope avec la mdlancolie 
sdv^re d'Albion. Je ne connais rien de plus expressif que 
cette langue anglaise fortement accentu^e. II y a des lo 
situations et de Teffet dans les drames de Sheridan que j'ai 
vus, du'^jurlesque dans la com^die, et dans les m^lodrames 
des ^pouvantements que la vive et gracieuse imagination 
d'une jeune Frangaise repousserait. Quant k ce peuple, il 
parait fort content. II jouit paisiblement de ses libert^s et 
n'est bruyant que dans les fStes. Tous ses monuments ont 
un caract^re national. Les inscriptions sont dignes d'une 
grande nation, et notre Academie devrait bien en emprunter 
quelque chose. II y a longtemps qu'une telle assembl^e 
d'hommes n'avait trouvd de mots dans sa langue pour se 20 
glorifier de ses ministres. Voilk oti ils en sont. 

Je suis arrivd dans un moment de paix gdn^rale et j'ai 
besoin de toute ma philosophie pour ne pas d^sirer quelque 
remuement qui donn^t occasion aux orateurs populaires de 
se montrer. Au reste, il y a ici beaucoup plus de veritable 
magnificence qu*k Paris. Je passe de longues heures k 
regarder la Tamise, la coupole de Saint-PauL J*ai avec moi 
tous les souvenirs de la vieille Angleterre quand je vais du 
cot^ de la tour de Londres. Anne de Boleyn, Thomas 
Morus, Sidney, lord Russel ont regard^ k travers ces bar- 30 
reaux. Partout je m'en vais furetant. Que de douces pro- 
menades k la lueur de la lune, dans Timmense dtendue de 
PHyde Pare ! Je ne sais pourquoi, mais dans Tisolement que 
j'aime k prolonger, je ne me sens point le cceur oppress^ 
comme en France. Ici la dignity morale est partout re- 
conrilie et rappel^e, et je commence k comprendre comment 
des institutions g^n^reuses peuveiivl ^i^^t \^ \i<3^^^xa. ^tsSiv- 
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viduel, en suppleant aux affections privies qui sont en tout 
pays si rares et si promptes h se briser. 

Je vais quitter mes amis cette semaine, peut-^tre demain. 
Mon voyage est rempli. Je passerai en revenant k South- 
ampton, pr^s de Portsmouth, par le H^vre et la Normandie. 
La distance est la meme. Je souffrirai quelques heures de 
plus sur la mer, mais j*aurai vu de nouveaux lieux, et mon 
retour aura fort Tintdr^t d'un nouveau voyage. Je suis con- 
tent de mes amis. M. Smith m^rite ce nom. II a ^t^ dans 
lo Tadmiration de ta lettre. Des paroles ont 6t6 dites k propos 
des legations. II a trouvd des gens qui me favoriseraient de 
tout leur pouvoir. Mais Toccasion ne se rencontre pas en 
un jour. C'est une pierre jetde, un souvenir qu'il ne laissera 
pas effacer. Ne perdons pas courage. C*est maintenant k 
moi k pr^cher Tesp^rance. Adieu, toutes tes paroles sont 
sur mon cceur. Je me rejouis de parcourir des lieux inconnus 
pour moi, de revoir la mer et de me remettre k pousser ma 
destin^e avec plus de confiance que je n*ai commence. 

Dis k madame Gelin tout ce que tu sais de plus tendre 
20 dans la langue. J'oublierai peut-toe un jour toutes les 
Amotions que j*ai eues dans ce pays, k Westminster, k 
Harrow, dans la chambre des Lords. Mais ses douces 
paroles, nos entretiens du soir et mille souvenirs qu'elle m'a 
laiss^s, voilk ce que je n*oublierai jamais. 

La premiere lettre que tu recevras ne sera plus datde d'ici. 

Edgar Quinet. 

P.-S. — M. Smith voulait k toute force me prendre chez lui. 
Mais j'ai mieux aim^ aller partager Tappartement de P^zdrat 
ou nous avons placd un lit de plus. Quand je ne mange pas 
30 chez mon vieil ami, je vais dans un restaurant k la frangaise 
ou tout, et le prix aussi, ressemble k Paris. Au reste, j'esp^re 
que cette communaut^ ne vous effraie point pour Pavenir et 
que I'idee du Brdsil est aussi loin de vous que de moi. On 
m'offre pourtant Ik-bas de beaux appointements dans la 
soci^td que le gouvernement cr^e pour la civilisation des 
peuples de FAmdrique du Sud. Le fait est que je crois 
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pouvoir me produire un jour avec quelque lionneur dans mon 
propre pays. Cette conscience est apr^s vous le plus grand 
lien qui m'y retient. Quand tout m'aura trompd, je saurai 
qu'il y a encore sur la terre un asile pour moi. Mais jusque- 
Ik vous pouvez 6tre sftres que les affections de mon cceur 
suffisent k m'enchainer au vieux sol de PEurope. Je vous 
dcrirai demain. 

LETTER 14. (cii.) 

CROSSING THE CHANNEL. 

Paris, 16 avril 1825. 10 
Mon voyage a 6x6 d^licieux. J'ai peine k reconnaitre en 
moi lliomme qui ^tait ddgoiitd de la vie il y a peu de temps. 
J'ai retrouvd des puissances pour esp^rer et pour jouir. 
C*est la premiere fois que tout concourt k favoriser mes 
d^sirs et que rien n'a d6q\x mes illusions. Jours d'enchante- 
ments ! pays de liberty ! Qu'est-ce qui aurait pu remplacer 
pour moi cette abondance de souvenirs ? Je me mourais, et 
voici qu'en aucun temps de ma vie je n*ai senti une exist- 
ence si ddvelopp^e, et Pair si Mger. 

J'ai fait le chemin de Londres k Southampton par une 20 
nuit admirable. Tu feras assez honneur k mon amour du 
pittoresque pour croire que je n'ai pas fermd Toeil et que 
j'ai pass^ tout le temps la tete k la portiere. De petites 
fermes bien dldgantes, d'immenses prairies, d'instants en 
instants des clochers gothiques sur le haut d'une coUine, 
voilk plus qu'il n'en faut pour me tenir ^veill^. Surtout si tu 
ajoutes quelques pdles beauUs k ces scenes nocturnes. La 
rade de Southampton est admirable de fr^cheur et de 
solitude. Quel malheur pour moi de ne pas savoir peindre ! 
Ce serait mon tableau ch^ri. J*ai pass^ Ik une demi-joumde 30 
k m'enivrer de ce doux spectacle. 

Ce n'est point le grandiose de TOcdan, mais un coin retird, 
une petite ile k portde, quelques cabanes, de vieux arbres, 
unbras demer comme celui que Ldandre traversait. Toutefois 
j'^tais impatient d'etre balance encore une fois sur les vajgaRs*. 
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Je vo3rais le vaissean angtais qui aOait me tnuDsporter k 
scnxante-dix lieoes de Ik. J'avais oicore id prffiM on 
simple navire k voiles k mi paquebot k vapem-. Cest xhm^ 
true qui me d^lairait que ces trainees de fomde que ces der- 
niers laissent apr^ eux. II n'y a de digne de la mer que 
des voiles bien coorbees par le vent. 

Je vool^ d'ailleurs examiner la manoenvie des cordages 
et des mits ; pea m'importait de revenir promptement. 
Comment te faire sentir la doace impression dn depart, 

lo quand les voiles sont hissdes, que la bise les enfle doace- 
ment et qae les Edifices, les arbres, le rivage disparaissent 
progressivement ? 

Poar moi, il n'y a qa'une autre puissance qoi m'est d^jk 
bien connae qoi ait pa me distraire de ce spectacle. Cest 
one vision peat-toe ; car, ou retroaver jamais je ne dis pas 
dans la nature, mais dans les actions des poetes ou des 
peintres, cette tdte de fenmie, ce regard, et les douces 
paroles qui Pont suivi. II font avouer qu'il se rencontre 
dans la destine de merveilleuses sympathies. On ne s'est 

20 vu qu'une heure, et on ne s'onbliera jamais. Elle devait 
d^arquer k Portsmouth. La chaloupe qui venait la prendre 
k bord ^tait agit^ dans tous les sens. }e Taidai k de- 
scendre, et elle comprit bien que s'il y avait du danger pour 
elle, il serait aussi pour moi. Elle me remercia dans la 
langue de son pays et ses paroles ^taient si douces qu'elles 
valaient bien le sacrifice d'une vie. Que je restai longtemps 
les ycux fix^s sur cette petite voile qui sMloignait, il n'est pas 
besoin dc le dire! Portsmouth sera dans tous les temps 
un souvenir d^licieux. Cest un de ces charmes qui amol- 

30 lissent le coeur sans le blesser. Je crois que je ne peux 
attribuer k rien d'autre qu'k cela d'avoir continue la traver- 
se sans avoir ^t^ malade. 

Que la nuit est admirable sur le pont d'un vaisseau ! J'ai 
lentement compt^ les heures que j'eusse voulu prolonger. 
La destin^e n'est pas plus incertaine que les joies que je 
sentais dans men coeur. J'ai voulu essayer d'une cabine ou 
j'ai dormi quclque temps d*un doux sommeil. J'allai ensuite 
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me rassasier des flots et des dtoiles. Je m'asseyais pr^s de 
la boussole, vers le gouvemail ; je me promenais sur le pont 
et tous mes sentiments ^taient paisibles et doux. Au Havre, 
ou j'arrivai avant le jour, rien n'a pu m'emp^cher d'aller 
grimper tout de suite sur un rocher pour voir le lever du 
soleil. Toute la joum^e se passa k courir sur la grfeve, k 
ramasser des cailloux poussds par les fiots, k cueillir des 
plantes marines et k dtudier le mouvement de la mar^e. 
Je ne rentrai dans la ville que quand la faim m'y ramena k 
la tombde de la nuit. Je fus tr^s-content de me trouver 10 
dans le fond d'une bonne voiture ou je pouvais r^ver k mon 
aise k tous les souvenirs que j'emportais. 

A Rouen, je fis mes demiers adieux aux petits bricks qui . 
avaient remont^ la Seine. Pour la premiere fois de ma vie, 
je n'ai pas eu le coeur serrd en entrant dans Paris; mes 
impressions sont si vives, le bonheur m'est si facile aujourd'- 
hui, que ce qui m'attristait il y a quelque temps n'a plus de 
puissance sur moi. J'ai done fait une fois ce que je d^sirais 
si ardenament ! Voilk d'ou je tirerai ma confiance dans 
I'avenir. II est incroyable combien j'ai maintenant de force 20 
pour le travail. 

D^jk mes arrangements sont pris pour ces mis^res de 
rifecole. Croirais-tu que je suis revenu avec pr^s de deux 
cents francs de reste ? 

Mes corrections sont finies et j'ai datd ma preface de Lon- 
dres. J*ai €i\xd\€ Tallemand dans ce voyage, assez pour 
revoir ma traduction sur TorigiRal, dont je n'ai trouv^ qu'un 
seul exemplaire. Les Welches/ . . . 

Mon premier pas dans la rue a €\€ pour madame Bruys. 
Elle avait eu Textr^me bontd de venir me voir. Je Fai 30 
trouv^ plus aimable pour moi que jamais, tout enchantde 
de mon voyage. Ce n'est qu'un cri. 

Elle est ici pour un mois au moins. 

J'ai rapport^ de Southampton des aiguilles pour Madelon. 
N'allez plus m'accuser d'indiff^rence. 

Edgar Quinet. 
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LETTER 15. (cvi.) 

INTRODUCTION TO COUSIN. 

Paris, mai 1825. 
Je suis le plus heureux des hommes ! II n'y a pas vingt 
minutes que M. Cousin me serrait la main, m'appelait son 
cher ami, Tu n'entends rien k cela. II faut s*expliquer. Le 
g^rant d'affaires de la maison Levrault le connaissait depuis 
longtemps. II m*offrit de me conduire chez lui. Nous com- 
men^^mes par lui envoyer un cahier de ma traduction, avec 

10 quelques pages d'extraits de mon Essai prdiminaire. Je 
tremblais comme un enfant en approchant de sa maison. 
C'est le seul homme qui puisse aujourd'hui m'dmouvoir ainsi, 
parce que c*est le seul k qui je reconnaisse les dlans du g^nie. 
Que devins-je en entrant dans sa chambre quand je m'en- 
tendis nommer de sa voix la plus caressante et que je sentis 
qu*il saisissait tendrement ma main, en m'appelant son 
ami, son cher ami ? Je fus tellement saisi de cet accueil 
qu'il me fut d*abord impossible de croire qu'il s'adressait k 
moi. Cela vint au point que je lui dis : * Mais, monsieur, 

20 vous n*avez jamais entendu parler de moi. 

— Oh ! vos deux pages m'en ont beaucoup appris. Je ne puis 
vous dire combien j'en ai €x.€ touchd. Combien cela est senti 
et vrai ! Deux amis de Herder, ne sont pas Strangers Tun k 
Tautre. Tout ce que j'ai en livres vous appartient. J'ecris dans 
un journal, celui des Savants, Empjoyez-moi k ce que vous 
voudrez. Venez me voir souvent, nous nous Herons davantage. 

— Cette traduction n'est qu'une tr^s-faible partie des travaux 
que je me suis imposes avant de me hasarder k publier mes 
propres recherches. II n'y a que de longues, de conscien- 

30 cieuses Etudes qui puissent me donner ce droit. 

— C'est bien, tr^s-bien. C'est une belle et noble pensde. 
Poursuivez. Cette branche de la philosophie est bien f^conde 
et bien nouvelle en France. A propos, j'esp^re que vous en- 
verrez votre traduction au pauvre Goethe pour qui je vous 
donnerai une lettre. II sera enchant^ de cet hommage k la 
memoire de son ami.' 



LETTRES A SA M^RE. 43 

Nous nous sommes mis ensuite k parler de Phistoire en 
g^n^ral. J*ai ^t^ content de moi, ce qui ne m*arrive jamais 
avec les gens mddiocres. Je n*^tais pas plus embarrass^ et 
la conversation ^tait des deux parts aussi affectueuse que 
si je Peusse connu depuis vingt ans. 

II me repr^sente un vrai disciple de la v^ritd> plein d'en- 
thousiasme et de convictions. II y a loin de Ik k la moUe 
douceur de M. M. ou k Femphase de M. L. 

M. Cousin ^tait encore couch^ ; sa t^te est belle et r€- 
fldchie. Je ne sais pourquoi il laisse croitre la barbe sous 10 
son cou et tout autour de la figure. Sa voix est touchante et 
flexible. II cherche un peu ses mots, mais ce n'est pas qu'il 
les choisisse. 

Je suis restd Ik une heure et demie k m'entretenir d'une 
mani^re naturelle et sentie des grands int^r^ts moraux qui 
donnent un but k ma vie. 

J'ai trouv^ Ik des forces contre bien des obstacles. Voilk 
rhomme avec qui je chercherai k me lier. Quand tu me sen- 
tiras malade par Time, dis-moi : Va chez M. Cousin. Et j'y 
trouverai des consolations et des encouragements. 20 

II est certain que jusqu*ici je m'^tais trop concentrd dans 
risolement. II faut me rapprocher de ceux que j*admire. 

Mes heures sont bien remplies. D'abord ces maussades 
examens, puis I'allemand, puis des courses, des lettres, des 
lectures et un peu de temps perdu par un rhume de cerveau 
qui m'avait fatigu^ les yeux. Je toussais en parlant k M. 
Cousin. II voulait absolument me faire garder mon chapeau 
sur la t^te. Mon plan d*ouvrage se remplit aussi dans ma 
pensde. Mais il n'est pas mal de suspendre quelquefois. 
D'ailleurs cette traduction commencera k me faire bien venir 30 
de quelques bons esprits. Voilk pour le present. Je ne crois 
pas que ma route soit mal prise. II est impossible toutefois 
de ne pas douter de soi-m^me quand on est seul k construire 
sa destin^e. II ne faut rien brusquer. J'aimerais mieux ^tre 
un simple percepteur de village comme vous vouliez, mais 
puisque cela ne se peut pas, il faut tenter I'avenir, et tirer de 
la jeunesse le bien qu'elle renferme. 
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L'agent de la maison Levrault repart demain pour Stras- 
bourg, ou il ach^vera le traitd. Ainsi je ne recevrai pas 
d'argent de ce c6t^ avant quelque temps, mais je te conjure 
de ne pas t'inqui^ter de cela. Adieu, du courage. 

Rien de P^z^rat. Rien de Smith ; sa femme est bien 
pedagogue. 

L'excellente madame Bruys part demain, je veux la revoir 

pour lui faire partager ma joie sur M. Cousin. Un homme 

avec qui Ton sympathise vous ^meut comme le spectacle de 

10 la mer ou d'une belle nuit, ou d*une solitude po^tique. 

Adieu. Ecrivez-moi, ^cris-moi. 

Edgar Quinet. 

II y a cinq ou six jours qu'il (M. Cousin) est de retour 
d'Allemagne. 

LETTERS 16, 17. (ex, CXi.) 

COUSIN-WORSHIP. 

Paris, jeudi 20Juia 1835. 
Je ne peux pas avoir une joie vive, sans me h^ter de t'en 
parler. J'avais eu quelques acc^s de fi^vre de printemps 

20 qui m*emp^chaient de sortir depuis quelques jours. Apr^s le 
quinquina elle me laissa. J'avais ^crit dans Tintervalle k 
M. Cousin pour m'excuser de tarder si longtemps k me pre- 
senter chez lui. Plusieurs jours se pass^rent J'allais d^ji 
me promener au Luxembourg, j'^tais gudri. Samedi dernier, 
en rentrant chez moi, je rencontrai le portier qui me dit ; Ah ! 
monsieur, il est venu un monsieur qui a ^t^ bien d6sol6 de ne 
pas vous voir. II arrive de la campagne, il sait que vous avez 
^i€ malade et il est accoum aupr^s de vous. II reviendra, il 
veut absolument vous voir. Ce doit ^tre un de vos grands 

30 amis. 

J'dtais k me torturer I'esprit. J'esp^rais vaguement que ce 
serait lui, mais je ne voulais interroger personne, pour ne pas 
^tre d^tromp^ si t6t. Ce fut un moment d^licieux que celui 
ou je pris dans la loge du portier la carte de visite de 
M. Cousin. II avait honor^ mon toit de sa presence, il avait 
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^t^ Ik ; toutes ces femmes I'avaient vu, lui avaient parl^. 
Dans ma pens^, c'est un homme de g^nie. Je voulais qu'on 
me dise comment on I'avait trouv^ ; le son de sa voix, sa 
figure, sa taille. Je me r^jouissais dans mon coeur d'aller le 
surprendre, le lendemain, au lit. J'^tais tout tremblant d'6mo- 
tion, en approchant de sa maison, en montant ses escaliers, 
en frappant k sa porte. On m'aurait fait plaisir de me dire 
qu'il n'y ^tait pas, II y av^it deux personnes avec lui. Je 
voulus profiter de cela pour sortir et me remettre. Je dis au 
domestique que je reviendrais une autre fois pour le voir seul, lo 
que j'allais ^crire mon nonL Je redescendis, j'^tais soulagd : 
mais voilk que je m'entends appeld par la fenStre. II faut 
bien remonter. 

— * Comment, est-il possible, vous avez €x,€ malade et je ne 
Pai su qu*avant-hier ? Asseyez-vous done dans ce grand fau- 
teuil, le plus pr^s de moi ; racontez-moi tout.* Et il me prenait 
la main avec ime affection tr^s-caressante. * 

On se mit ensuite k parkr de quelques sujets gdndraux, 
de quelques livres qu'il venait de recevoir. Enfin les deux 
Strangers disparurent ; pour moi, je restai ; je me rapprochai 20 
encore de lui. II m'est impossible de dire k quel point la 
conversation devint alors intime et d^licieuse. Nos senti- 
ments priv^s, notre vie pass^e et tout ce qui s'y rapporte, 
les mouvements du cceur, les peines de la jeunesse, le d^- 
couragement, Tamour, la sympathie, tout fut pass^ en revue, 
ou plut6t, c'^tait une confidence mutuelle de tout ce que la 
vie nous avait appris en bien, en mal. Au milieu de ces 
paroles si tendres, la science venait conmie une autre affec- 
tion. L'^cole philosophique ^cossaise, Fergusson, Price eurent 
leur tour ; je lui donnai un aper^u de Tid^e fondamentale que 30 
je me consacrais k d^velopper. 

— Quel ige avez-vous ? 

— Vingt-deux ans. 

— Ah ! que vous ^tes heureux ! Vous avez un but fixe, 
un but admirable. Vous ^tes plein de vie, mon cher ami. 
EUe vous fait souflfrir, mais cela est votre gloire. Vous 6tes 
plus heureux que moi. A vingt-trois ans, je ne feisais cjixa 



46 EDGAR QUINET. 

titonner. J'ai manqud tomber dans la thdologie la plus ab- 
straite. Et dans quel temps vivais-je? Quelle s^cheresse 
dans les ^es ? Quel despotisme et quelle lichetd ! Croyez 
que j'ai souffert de cet esprit de servitude. 

— Vous me faites du bien, lui disais-je. Toutes les fois 
que j'aurai le coeur serrd . . . 

— Oui, venez me trouver, k quelque instant du jour que ce 
soit. Que le moment arrive, et vous verrez combien je vous 
suis d^jk attach^. 

lo Je n*essaierai pas de te dire tout ce que je sens dans men 
ime apr^s deux ou trois heures passes ainsi. II m'a pret^ un 
manuscrit et je le reverrai bient6t. • Cette certitude rdpand 
un charme d^licieux sur chacune de mes heures. J'aime k 
passer dans sa rue, k aller au Luxembourg dans une certaine 
all^e d*ou Ton pent apercevoir ses fen^tres. Voilk ou j'en 
suis. 

J'ai ^6 tr^s-content de M. Smith. II m'est venu voir autant 
qu'il a pu. II est maintenant k Saint- Germain, oil il m*invite 
k aller. J'ai regu par lui une lettre de ce publiciste anglais, 
20 tr^s-polie, tr^s-obs^quieuse. J'aurai pleine liberty d'ecrire 
quand je voudrai et sur des sujets d'art que j'aurai occasion 
de voir. J'attends d'abord le premier numero pour avoir k 
ce sujet une id^ plus nette. 

Nous n'avons plus aucune nouvelle de P^z^rat. II faut bien 
qu'il ait quittd I'Europe. Dieu veille sur lui ! Je pense 
beaucoup k sa travers^e. 

Dis k madame Gelin le bonheur que j'ai avec M. Cousin. 

Je regois une lettre de mon p^re pour son aiguille aimant^e, 

II faut que j'aille chercher le manuscrit chez M. Dudon. Je 

30 m'int^resse aussi k sa perseverance et je me mettrai tout 

entier k le seconder. 

Edgar Quinet. 

Bayard te dira qu'il m'a laissd me promenant du matin au 
soir, sans autre souvenir de ma fi^vre qu*un grand app^tit 
et I'envie de revoir des feuilles d'arbre et de respirer le 
grand air. 
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Paris, juin 1825. 

J'ai besom de te parler encore de toutes mes joies. J'ai 
revu M. Cousin. C'^tait dans la rue. Je ne le voyais pas, 
quand il avait ddjk saisi mes deux mains : * A revoir, bient6t, 
n'est-ce-pas ? Et sans fagon, conmie de vieux amis.* 

C'est un charme inconcevable. Je ne me lasserai jamais 
de parler de lui. II remplit mon coeur. Je tremble de joie en 
le voyant. C'est de Pamour, c'est bien mieux que de Tamour, 
c'est de Padmiration la mieux sentie et la plus m^ritee qui 
fut jamais. II est impossible de parler de sang-froid de ces 10 
hommes qui dans leur vie ont atteint aux sublimes pens^es. 
lis r^pandent je ne sais quel charme autour d'eux. Tout 
devient plus touchant, plus solennel. Quand ils vous parlent, 
c'est une incroyable douceur, I'harmonie pure d'une ^me qui 
se r^vMe. En les quittant, vous vous sentez plus de force 
contre les difficult^s et les angoisses de la vie. Quel dom- 
mage que tu ne le connaisses pas ! 

On voit aux regards fixes de cet homme quand il park, 
h toute sa physionomie qui se recueille, k son accent har- 
monieux mais ddtermind, que tout est arr^t^ dans cette t^te, 20 
et la vie et la mort. Le voilk qui croit au triomphe de la 
raison, de la justice, comme k sa propre existence. Et de Ih, 
Pextr^me douceur qu'il met dans la discussion, parce qu'il 
n*en est plus k Tesp^rance et qu'il se repose avec confiance 
sur la force du destin. 

Qu'il est aimable ce M. de G^rando ! Voici encore une 
lettre que je regois de lui k Tinstant avec un billet pour la 
stance des sourds-muets. II a pens^ qu'il me ferait plaisir 
et il s'est ertipress^ de me Fenvoyer. N'est-ce pas un en- 
chantement que de pareilles relations ? M. de G^rando est 30 
un des amis de M. Cousin et ils sont bien dignes Tun de 
Tautre. Je le reverrai samedi. C'est incomparablement 
rhomme de France le plus savant et le plus habile dans 
Panalyse m^taphysique. M. Cousin a plus de genie, mais ils 
ont tous deux une ^gale ^kvation de caract^re et d'^e. Tu 
vols que c'est aux chefs d'dcole qu'il faut s'adresser. 
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Je continue mon Discours pr^liminaire qui, je I'esp^re, me 
fera quelque honneur. Adieu, mes heures sont bien remplies. 
Et dans tout cela, il y a du bonheur et de Pesp^rance. Ecris- 
moi done. 

Edgar Quinet. 

Montre mes lettres k madame Gelin, je pense que ce qui 
me fait tant de plaisir, lui en fera aussi. 



LETTER 18. (cxvii.) 

A PROMISED VISIT. 

lo Paris, 10 SLO^t 1825. 

Tes lettres sont toujours le plus grand bien qui puisse 
m'arriver. Je te remercie dans mon coeur, quand tu es un 
peu gaie. Je te pardonne tes railleries ; il me suffit que la 
vie te semble moins am^re. Au reste, il n*y a pas de ma 
part im grand d^vouement k cela, tant que tu respecteras ce 
pauvre Herder et quelques autres encore. 

Tu m'as bien fait rire avec tes descriptions. II faut avouer 
que nous sommes tous deux de terribles gens, pour peu qu'il 
y ait prise au ridicule. Toi surtout, tu n'as plus de frein. 
20 Mes pauvres m^taphysiciens ! 

Tout le monde part ou est parti. Faudra-t-il decidement 
ne pas nous voir cet automne ? 

Mon Herder est un monde pour lequel il faudra huit mois 
peut-toe, avant que tout soit consommd. Le premier volume 
ne paraitra pas avant trois mois. Je vois aujourd'hui qu'il 
me serait facile d'aller auprfes de toi, corriger mes dpreuves. 
C'est un travail que je ferais trfes-bien Ik-bas. 

II faut que tu saches que rien au monde ne peut valoir 
pour moi le bonheur d'etre sous le m6me toit que celui ou tu 
30 es, de te voir, de t'entendre quand je veux. 

Les livres, les distractions trompent plus ou moins ce 
besoin, mais il est toujours dans mon coeur, et il ne m'arrive 
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jamais d'ob^ir k aucun ^lan, k aucune pensde de bonheur^ 
sans m'apercevoir aussitdt combien tout est imparfait sans- 
toi. Plus j'y pense, moins je vois de difficult^s k nous re- 
trouver ensemble pendant un mois ou six semaines. 

Nous repiendrons quelque courage ensemble. II ne faut 
pas rester trop longtemps ^loign^s. On se perd, on ne peut 
plus retenir Paccent, le son de voix et mille petits details qui 
charment le souvenir. Ma bonne et tendre m^re! Qu'il 
y aurait de folie k n^gliger les occasions que Dieu nous 
envoie! 10 

Je ne sais point quel jour je partirai, ni m^me si je partirai, 
mais dans tous les cas, fais que la chambre d'en bas ne soit 
pas encombr^. J'en excepte le paravent et la paillasse contre 
la fen^tre, qui me sont toujours agr^bles et dans tous les 
temps. Nos ^preuves me viendraient de Strasbourg. C'est 
convenu avec le libraire. 

Ce qu'il y a de sftr, c'est que je ne peux pas partir avant le 
commencement de la semaine prochaine. 

Tu me paries de M. Cousin. Je le vois tous les huit jours, 
et j'en suis toujours plus content. Je me fierais parfaitement 20 
k lui, comme k un ami ; j'y compte. Seulement, je me tiens 
en garde contre son exc^s de metaphysique. II est dogma- 
tique et je n'ai nulle envie de devenir un disciple servile. Je 
lui trouve aussi de Fexageration, mais c'est une grice de plus 
dans la conversation. Le livre dont il parle, s'il Paime, est 
toujours le plus beau que le monde ait vu. Je ne veux pas du 
tout m'abandonner au torrent de metaphysique qui .vous 
m^ne on ne sait 011. II a abord^ k Vllluminisme, ou du moins 
il y touche. C'est une belle science que celle des abstractions ; 
mais moi, je fais grand cas aussi de Pobservation, des mouve- 30 
ments de Pime et de tout ce qu'il y a de passionnd dans le 
coeur ; ce qui trouble la science metaphysique pure. 

J*ai un grand sujet dans la t6te. Je ne serai content que 
lorsqu'il en sera sorti. On ne sait pas combien il est doux de 
penser qu'on a pu s^cher une larme sur la terre sans ^tre 
present, par la seule communication de la pens^e ! 

II y a, selon moi, des tr^sors de force et da ccw^sf5^a^*5». 
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dans la contemplation gdn^rale de Thistoire. C'est peut-^tre 
• un bien que j'aie vu de si bonne heure tant d'amertumes 
aiitour de moi. Ma premiere pens^e a ^t^ de chercher dans 
tous les sens un point d'appui qui convint k toutes les exist- 
ences, remMe dont tout homme de bonne volont^ piit faire 
usage dans Tadversit^, et surtout dans ces maux de Time que 
chacun apporte avec soi et qu'on d^veloppe sous toutes les 
formes. 

C'est une belle et grande chose qu'un livre ^crit selon son 
coeur, lorsqu'on a soi-meme ^touff^ ses propres chagrins, pour 
lo peindre ceux des autres, et qu'on s'efforce de leur porter quel- 
ques paroles de paix. 

Nous ne sommes pas dans un temps d'action ; ce n'est 
que par la pens^e qu'on agit, il faut bien s'y r^soudre. 

Ai-je oubli^ M. Cousin ? Avant d'etre an repos, il a eu de 
son c6t^ bien des troubles. L'autre jour il me racontait, seul 
k seul, qu'il s'^tait autrefois ^chapp^ de la maison de son 
p^re et de sa m^re pour se faire soldat. II n'y a que les 
pri^res de ses parents et aussi des considerations de religion 
20 qui aient pu le ramener. II croit qu*il eiit ^t^ meilleur -soldat 
que m^taphysicien. Tout cela ne se contredit point. Un 
homme distingu^ a besoin de depenser son activity int^rieure 
de quelque mani^re, ou par la pens^e r^fldchie ou par Taction. 
Qu*il choisisse ! 

M. Cousin n'^tait point riche ; on lui a coup^ bras et 
jambes en le destituant. Depuis ce temps, il n'a plus rien. 
II est oblige de perdre son temps k faire des Editions. II 
m'a beaucoup demand^ de quel pays j'^tais. Je lui ai parl^ 
de toi avec Torgueil que je mets avec les gens qui sont dignes 
30 de t'aimer. II me trouve bien heureux. Quand nous sommes 
seuls, je lui dis mille amities qu'il me rend bien. Cet homme 
a une puissance d'ime qui m'^tonne comme le chant de la 
Pasta . . . Je Tai entendu, il n*y a pas longtemps, me parler 
de madame de Stael pendant deux heures ; tu aurais 6t6 
content de lui. II m*a lu une relation de sa premiere visite 
k Goethe qui est bien vieux, bien excellent et qui rdp^te 
toujours : /e me tiens en ^quilibre. 
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Je suis tr^s-triste de le trouver presque toujours malade. 
II parle d'aller aux eaux des Pyrenees. Quand il ne sera 
plus dans le monde, il se fera pour moi un grand vide. Mais 
nous n'en sommes pas Ik encore. 

A mesure que ma lettre s'avance, je me sens plus d^cid6 
k aller te voir. Pr^pare-moi une chambre. Ma soeur con- 
sentira-t-elle k laisser son piano une heure ou deux dans 
la matinde jusqu*au dejeuner? C'est tout ce que je de- 
mande. Si je vous ennuie, je repartirai (voilk une mauvaise 
parole). Mes chores amies, je crois que vous serez contentes 10 
de moi. 

Edgar Quinet. 



LETTER 19. (cxx.) 

DEFENCE OF COUSIN AND DENUNCIATION OF 

PEHS/FLAGE. 

Paris, samedi, septembre 1825. 

Je ne veux pas tarder une minute k te dire combien tu es 
injuste envers M. Cousin. Qui done t'a dit qu'il repoussait 
les moyens de plaire? Quelle peur as-tu? II fallait bien 
qu'il n'y eiit rien de tout cela, quand en presence de huit k 20 
neuf cents jeunes gens, il les ^branlait tous jusqu'au fond de 
rime dune Amotion g^n^reuse. Est-ce qu'ils ne le com- 
prenaient pas, quand tous en ont conserve un souvenir vivant 
et sacr^ ? Et pourtant il s'agissait de tout ce qu'il y a de 
plus ardu dans la m^taphysique allemande. Seulement, il 
n'y m^lait ni l^g^ret^, ni persiflage. A la place de Pima- 
gination, il mettait de la precision et une ^tonnante force de 
conviction. Et on ne voyait pas k tous ces yeux qui se rem- 
plissaient de larmes, que ce langage d^pldt si fort aux esprits 
fran^ais. 30 

Tu es bien injuste pour lui. Si tu le connaissais, tu 
saurais que rien n'est plus tolerant que sa pens^e et qu'il 
aime ^galement toutes les facult^s de Ues^nl^ ^'orosaR. 'sfc 
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valant toutes au fond, et conduisant aux m^mes r^sultats. 
Tu saurais qu'une des nobles qualit^s de cette grande nature 
est de chercher k vous amener au vrai et au beau, sans vous 
imposer en aucune mani^re son joug. Que de fois il m'a dit : 
* Vous le voyez, ma mani^re est d'etre precis, avec le moins 
de seduction possible. Pour tout au monde, que ce ne soit 
pas Ik votre type. Vous 6tes fait pour briller par Timagina- 
tion. C'est par Ik qu'il faut vous distinguer. Et au fond, 
c'est la plus grande des facult^s. Ne cherchez pas k la com- 
ic battre, mais k la fortifier. Soyez un grand dcrivain, conmie 
vous 6tes destine k T^tre. Cultivez en vous Tart de dire les 
v^rit^s de sentiment. Int^ressez, touchez au coeur ; nour- 
rissez en vous T^loquence, en vous gardant bien de faner 
votre ime ni par des etudes trop s^ches, ni par le faux sys- 
t^me qui m'a longtemps ^gar^. 

*Ayez un but noble et s^v^re; cherchez k 6tre utile aux 
honunes, bon, consolant pour tous ; n'attachez point votre 
succ^s k rinstant present, k un parti, k une circonstance de 
goiit variable, mais aux ^temels besoins de votre coeur.' 
20 Voilk ce qu'il me redit sans cesse, en me donnant les meil- 
leurs conseils ^artiste^ 

Tu te trompes tout k fait si tu le prends pour un Allemand 
aveugle et fanatique. II a pour le moins autant d'esprit et 
de lucidity que de profondeur. II sait bien que c'est k la 
France k donner des formes claires aux id^es f^condes de 
I'Allemagne. La l^g^ret^, le persiflage sont fort passes de 
mode; et vrai, je ne crois pas que ce soit Ik ou je doive 
m'arr^ter. Je sens que si je peux valoir quelque chose, c'est 
par la couleur, par la fraicheur de imagination, par la pro- 
30 fondeur des sentiments et une sorte de verve de coeur. 

Dans tout cela je ne vois vraiment pas d*ou te vient ton 
effroi. Si c'est la manilre de Voltaire que tu regrettes, je 
t'avoue que j'aurais une repugnance extreme k reparaitre 
dans cette voie et que rien ne me fait d^sirer ces petits 
triomphes de vanit^, oil il n'y aurait rien pour mon coeur, et 
dont le si^le heureusement s'doigne de plus en plus. 

Mes sentiments sont s^rieux et penetrants \ je serai done 
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serieux. Mais tout ce que je pourrai, je le ferai pour ^mou- 
voir, pour populariser, pour Clever au grand. 

Tout ce qui me semblera faux, calomnieux k rhomme, je 
le repousserai avec horreur, duss^-je perdre par Ik Toccasion 
de rire aux d^pens de mes propres convictions. Je chercherai 
en tout k ^tre large, plein, pittoresque si je puis, original par 
I'imagination, spirituel contre la l^g^ret^ et la mesquinerie. 

J*ai un grand sujet, neuf, hardi, ou tous les sentiments 
moraux, tous les souvenirs, le monde entier prennent place. 

Je ferai plus de cas d*une parole sensible, d*une conso- 10 
lation qui s*adressera k quelque inconnu, d*un mouvement 
ardent et passionn^, que de tout T^clat de cette s^cheresse 
pr^tentieuse et moqueuse qui n'est pas, quoi que vous puis- 
siez dire, ma nature, qui m'est oppos^e et qui ne serait pour 
moi qu'un v^tement d'empnmt Ce n'est point Ik, je le sens, 
et toute ma vie en fait foi, que je suis appel^, et mon temps 
y r^pugne. 

lis ont tout ddtruit (et j'en suis fort content) avec leur 
persiflage. II faut construire maintenant, il faut des convictions 
et des affections, et des sentiments de liberty et d'humanitd. ao 

Et ce n'est point par la critique, par la raillerie que Ton 
en vient k bout. Ne vous y trompez pas. 

Les ann^es sont bien chang^es ; et celui qui veut marcher 
avec le si^cle ou le devancer, il ne faut plus qu'il sautille sur 
un pied, mais qu*il suive r^soldment une voie s^rieuse ou sont 
rdoquence, la v^rit^ et la force. 

Je ne sais pourquoi je dis tout cela. Vous le savez aussi 
bien que moi, et que notre France n'est i>oint sourde k un 
langage mile ou touch ant. Je suis arriv^ k comprendre 
qu*il faut aller au large, sans trop se repr^senter ce qui va 30 
s'ensuivre pour tel ou tel qui vous ^coute. Voilk ce que veut 
dire ce que tu appelles : le dedain du succ^s. 

Quant k ce mot de M. Cousin : * il faut vous miner pour 
votre science'; comment ne vois-tu pas que c'est un encour- 
agement soudain en paroles vives dont le sens ne peut point 
^tre pris k la lettre. C'est un grand tort que de citer des 
paroles passionn^s en leur 6tant leur acee,ts.t.^ ca ojcjc^ X'^'s. -s^-t^- 
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c^de et ce qui les suit. On ne m'y reprendra plus. II faut 
done s'expliquer : 

* Vous serez, me disait-il en m'embrassant, d'une immense 
utility k vdtre pays. Que vous 6tes heureux d'avoir une 
^toile ! Suivez-la, sans vous en ^carter jamais. Que toutes 
vos pensdes vous y ram^ent le jour, la nuit. Ruinez-vous 
k cela, vous laisserez un nom, je vous le jure.' 

Comment I'idde peut-elle te venir qu'il me conseille bonne- 
ment et froidement de jeter comme Diog^ne ma coupe de 
lo bois dans le ruisseau .? Et cela, pourquoi.? Pensez-y. Je te 
le r^p^te, tu t'exag^res enti^rement Finfluence de M. Cousin 
sur moi. Je Taime de toute mon ime, son talent est k lui, 
je n'y pretends point ; je ne le cherche pas. Je combats 
m6me enti^rement et d'une mani^re g^n^rale la th^orie qu'il 
s'est faite. 

La mienne est pr^cisdment le contraire. Jamais nous ne 
ferions que le blanc fut le noir. II n*y a entre ces choses 
aucun point de contact que le but. II sait parfaitement et 
moi aussi que son ^tat est d'etre orateur. 
do Ainsi il n'ecrit qu'en passant, en attendant mieux. Ecrire 
pour lui, c'est resumer. La pensde simple, nue, sans aucune 
seduction de langage, voilk sa mdthode, et Ton peut dire 
qu'il pousse cette abnegation de tout enchantement jusqu'au 
stoicisme. De quel danger, je vous prie, madame, cela 
peut-il ^tre pour moi, qui mets dans ma parole toute la vie, 
toute r^motion que vous m*avez transmise, qui me charme 
moi-mtoe de ce que je peux avoir de fraicheur dans Tima- 
gination ? 

L*idde me vient que ce qui vous a jet^ dans Teflfroi, peut 
30 bien ^tre cette page que je vous ai ^crite dans ma demi^re 
lettre sur THistoire g^n^rale. J*ai voulu vous ranimer, en 
vous pr^sentant quelque aliment, quelques r^sultats univer- 
sels, et comme ils ^taient d^tach^s de leur base, et que je me 
servais peut-6tre d'une langue br^ve et tant soit peu sibyl- 
line, vous aurez jet^ des cris d'eflfroi du Kantisme qui est au 
reste un fantome dont on s'effraie beaucoup trop. 

Vous devriez vous dire que mon cher Herder, pour qui j'ai 
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des sentiments d'admiration tout aussi vifs que les vivarits 
orit pu m'en inspirer, est T^crivain le plus ^l^gant, le plus s6- 
duisant, qui a le plus de coquetterie (ceci, j'esp^re, doit vous 
plaire), le plus d'omement de tout genre. Dites-vous bien 
que le commerce que je suis oblig^ d'avoir avec lui k toute 
heure me serait une sauvegarde rassurante contre les in- 
vasions qui vous glacent d'^pouvante. Si vous tombez en 
effroi quand je remplis mes lettres de la force de concision 
et du stoicisme de M. Cousin, je ne me trouble point de cela. 
II me platt tout autant de vous entretenir de T^clat, de lo 
Tabandon, de la plenitude, de la moUe tendresse de mon 
autre ami Herder. 

Seulement vous voyez, de quelque mani^re que ce soit, 
vous ne I'^chapperez pas. II faut que je me sois mal ex- 
pliqu^ sur M. Cousin. Ce que vous avez vu dans votre vie, 
et ce que je vous ai dit moi-m6me, en ont fait un melange 
fort ^loign^ du Vrai. II s'est mieux repr^sent^ toi, telle que 
tu es, avec ta nature, aussi rare que la sienne. Qubiqu*il me 
parle de toi toutes les fois que nous nous voyons, ce n'a jamais 
6t6 qu*en faisant quelque bien nouveau k mon coeur, sans 20 
jamais, jamais t'avoir m^connue. 

Quand done comprendras-tu qu'il apaise mes troubles, 
qu'il me fortifie, qu'il donne k ma vie une r^alit^ qui lui 
manquait, qu'il agrandit mon cercle, en m*inspirant la con- 
fiance en moi-m^me et qu'il ne fait que hiter le d^veloppe- 
ment naturel de ce que je devais ^tre. 

Dis-moi sinc^rement ce qui t'a alarmde, car il est certain 
que je dois y avoir contribu^ pour quelque chose. . . Tu te 
repentirais, si tu savais combien chaque jour il me rend 
meilleur, plus tolerant, plus affectueux ; si tu savais combien 30 
il est facile k attendrir. Tu ne croirais plus qu*il d^daigne 
ces seductions, si tu I'avais vu, il y a quelque temps, les yeux 
tout en larmes, pendant que je lui lisais mon discours pr6- 
liminaire, venir m*embrasser, comme tu sais m'embrasser. 
Au moment ou je f ^cris, il est tr^s-malade de la poitrine, ce 
qui ne Temp^che pas de relire avec moi mes ^preuves et de 
se confondre k mon service. 
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Tu me dis que tu ne sais point comment il est mi homme 
illustre et grand. Je pense qu'il n'y a k cela aacon retoar 
sardonique. £lle est bien pure la gloire de Hiomme qui h 
vingt-sept ans rdunissait autour de lui tout ce qu'il yak Paris 
de personnes distingu^s et au milieu d'un cercle de douze 
cents auditeurs r^pandait partout I'^otion, I'^otion durable, 
et les convictions dans ces coeurs si indi£^rents et si l^rers. 
L'influence qu'il eut alors est incalculable ; il agrandit les id^es, 
il ^tablit la tolerance pour les g^nies de tous les pays^ si bien 
}o que son nom est attach^ k la r^orme morale de notre temps. 

II fallait bien qu'il fiit une puissance puisque le gouveme- 
ment s'est promptement h^t6 de le pers^cuter jusque sur la 
terre dtrang^e. £t maintenant que la force a 6touff6 sa voix^ 
est-ce bien k nous, nous qui vivons de la m^me vie, k de- 
mander ce qu'il a £ait ? ce qu'il est ? et k nous joindie k ses 
oppresseurs qui cherchent k I'ensevelir dans I'oubli, I'oubli 
qu'ils n'obtiendront pas ! Ses moments d'angoisse de toutes 
sortes n'ont-ils pas ^ employ^ k cette admirable traduction 
de Platon, la plus belle, de I'aveu de tous, qui soit dans 
20 aucune langue ? 

Et les discours si p^ndtrants dont il I'a accompagn^ n'ont- 
ils pas 6t6 mis k c6t6 des plus belles pages du philosophe 
grec? 

Tu as peur que nous ne pr^ndions brusquer ceux aux- 
quels nous nous adressons. II est facile de te rassurer. 
M. Cousin juge qu'il est impossible d'^lever la science au 
point ou il la congoit et de parler sa langue k ses com- 
patriotes, avant de les avoir prdpar^s par Platon et par 
Descartes qu'il publie aussi, et enfin, par une exposition faite 
30 pour des Frangais, des theories g^n^ales de Kant. 

Avant cela, il ne dira pas un mot de lui-mtoe. Pour ce 
qui me regarde, qu'est-ce qui m'a fait triompher des diflS- 
cultds innombrables, toujours renaissantes, et de I'immense 
travail de ces trois ^normes volumes de Herder ? Aurais-je 
jamais pu arriver au terme, si je n'avais pas eu conscience 
qu'il fallait que ce livre, base de la science dont mon livre 
k moi est un autre d^veloppement, pariit avant mes propres 
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essais et me pr^parit un auditoire ? Je ne vois pas dans ces 
precautions que nous prenons centre nous-m^mes, que nous 
manquions d'art. 

Ah ! qui done viendra avec nous, si toi, qui as tant besoin 
de convictions sdrieuses, d'aliments nouveaux, de sentiments 
fdconds, de sentiments profonds, tu te ranges du c6t6 de la 
frivolity pour la regretter et I'employer contre nous ? Si toi 
qui nous appartiens k bon droit, toi qui as un fond d'angoisse 
et d'isolement, tu te laisses prendre par le joli, Taimable, le 
gai, pour exclure le grand, le beau, r^temel. J'ai bien peur lo 
qu*une partie de ton mal vienne de ce que tu n'as pas fait 
alliance pleine et enti^re avec ces sentiments intimes et pro- 
fonds, r^servant aux objets superficiels ta puissance d'esprit 
moqueur. Ces choses sacr^es dont il ne faut approcher 
qu'avec le langage qui leur est dd, tu ne les as pas enferm^s 
dans un cercle ; tu ne fes point interdit cette portion du 
monde. Et qui sait si tu n*en as pas port^ la peine ? Si tes 
convictions n*ont pas ^te ^branl^es k la longue,"si Timage 
id^le ne s'est pas obscurcie par intervalle, si, n'ayant que 
des enthousiasmes pr^caires, et sentant le souffle aride 20 
s'^tendre sur toutes ces choses, tu ne fes point ^tonn^e de leur 
instability ? 

Pour moi, vous ne m'am^nerez jamais k rien renier de ma 
nature. Ce que j*ai aim^ une fois m'est k jamais saint et 
sacr^. Le monde est grand ; il reste assez de mal k fldtrir, 
sans toumer encore son arme contre ses propres entrailles. 
Je t*avoue que depuis que je me suis elev^ k la pens^e de 
rutilit6 g^n^rale, il s'est fait en moi un grand repos. La 
mission d'^crire est maintenant pour moi une action, oil ma 
conscience joue le plus grand r61e ; elle m'impose d*user de 30 
toutes mes puissances pour faire triompher ce qu'elle me 
commande. Je ne puis te dire combien la vanit^ et tout son 
cortege s*est ^loignde de moi. N'oublie pas que ce n*est 
qu'ainsi qu'il est possible de faire quelque chose de grand. 

Que deviendrais-je si, comme on finit par me Tinsinuer, 
je cherchais k plaire nomm^ment k tous, en flattant tous les 
goiits, toutes les opinions, par peur de drwsquer \issR. "axssssri^^"^. 
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Tes psrofees. rbks^ bonne mJT^ mc scnr res&aes snr le 
o-zur, II XL J £73fc pas an aenf mcc <2e cscsse dszis ts. Icttzc, 
ec aa cnntTafne: on fbod c ainiBtizime qai aprrait a. qrartipir 
laisoa qne m m'eapiiqaecas. Scsxt-ce mes jccresr I>i5-fe- 
nKX natnrriTgTnrnr, 

3Coa ocExzr esc penetre cTczie joe cxmscantE,. unrvccaelle ; ct 
peat-fee y scds-je revexm trop sog^ynr 

CoTTimrnt pecx-cn prn-srr qoe je me r?sfri*Tir de mes seott- 

inenta pour Bayard r Diai sad: a j oobEe fe bnen cja'^oa in^a 

lo bctiy et si jsznais amfry foe pics rnn<n«ife qae ccQe qoe je 

sens mafntamaiit poczrlnL II j a. deaxans nocreEaisQa ne 

^aisatt qoe caaaaeacxxr ct tn as baen sa mcscnsec 

QoaziC k ce pazxvre Tbcodores il esc ^rGne complete et d^ 
esp^rante st^rilTte, II n'a. pas ^it on seal progres depois 
qoe je Fai qoitte ct irraTmcnt j en ai gxaxuTpEod. Je me 
di^oute de hsi mooter ia tete. II rnrfTnr trop fcrtexDcnt iners 
la terre et je sens decide a Fj iaisscr. Jamab ce ne sera, on 
hofxmie ; il etait temps de s'cn coaTaincic. 

Je me detache de cette nature qui n'a amTmr Ibnne d6- 
20 teimin^, qui re^oit tons les moorements qa*oo Im in^Brime, 
roais sans pocnroir rien coosenrery ni rien fertiliser, Je le 
laisse k ce petit esprit moqaem- d'od il ne scKtira pas. 

Ce C[ae tn me dis de M. >l m*a tonche an fsaaA de FSone 

et m'a toot boakrers^ pendant qo^qoe tenip& 

Avec ce talent de peindie^ ponrqnoi n'«3ris-tn pas? Ce 
serait ane force poor toi et nne grande consolation poor moL 
II iatxt absoloment qne tn m'envoies ce mcvcean scr ia Prure, 
Poorqaoi t'es-tn arr^ti^ ? Prends nn sujet qoe tn condnueras 
et qui donnera un bat pfi^sent k tes penWes. Je t*en pne, je 
30 snis siir qne ce sera on bien immense poor toL Tn as on 
talent dont tn nous dois compce. 

Adieu, je ne sais si cette lettie ach^era de calmer tes 
frayeurs. Ai-je dit qnelque chose qui fait d^plu ? pai pear 
qne tu ne saches pas encore tons les tresors d'^motion et 
d'amour que j'ai pour toL 

Rien^ rien ne m'en distrait un sen! instant de ma vie. 
Toutes mes joies sont les tiennes, et quand je te raconte si 
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au long le bonheur que j'ai avec mes amis et mes dtudes, 

c'est au moins autant pour te faire partager mes plaisirs 

intimes que par le besoin de me les retracer. 

Adieu. 

Edgar Quinet. 



LETTER 20. (cxxvii.) 

CHATEAUBRIAND. 

Paris, decembre 1825. 

Que je ne tarde pas un moment de te dire la joie la plus 
profonde que j'aie peut-6tre jamais sentie. J'ai vu Chateau- 10 
briand k la stance publique de TAcad^mie, je Pai vu et 
entendu, et en vdritd, il faut qu'il y ait dans la presence d*un 
homme de g^nie une ^tonnante puissance, car je me sens 
depuis un moment heureux d'un bonheur qui me fortifie, et 
comme soulag^ d'un poids immense. J'ai entendu sa voix et 
j'ai joui de Tinunense superiority d'un homme sur toute une 
multitude qui avoue, qui reconnait son empire. 

Voilk done le g^nie ! Dans tout son ^clat, dans toute sa 
force. Que m'importe qu'il soit mon ennemi, en apparence, 
et que je le trouve dans les rangs opposes ? Je sais bien au 20 
fond que cela n'est pas vrai et qu'il est mon ami par le coeur, 
par le sang. 

Quelle admirable t^te ! II n'est point ni traitre, ni ram- 
pant, celui k qui il a ^t^ donn^ ce front si noble et ce regard 
si fier ! C'est bien lui, tel que je Tavais imaging. 

II a vaincu la jeunesse, mais il a encore en lui du Ren^ et 
du Chactas. 

Je suis plus heureux que bien d'autres, j'ai vu un homme 
dont le nom retentira au loin, quand ni le mien, ni celui 
d'aucun de ceux qui ^taient Ik, ne seront plus. 30 

II lisait r Introduction de son Histoirede France, 

Je ne sais jusqu'ou le prestige m'a ^gar^, mais je crois 
n'avoir jamais entendu de lui de telles paroles. C'est I'dlo- 
quence la plus mile, la plus philosophio^ue^t Va^ ^Vas» \sa::^fecssfi^- 
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able. II n'a pas ^t^ en vain k Jerusalem, et il en a rapport^ 
les accents de Daniel et d'Isaie. 

Honneur k lui ! Ce livre est une des gloires du si^cle. 

Voyez, ce qu'est un grand coeur ! II a pdn^tr^ par Tdme 
toutes les lois de I'Histoire, dont les savants recueillent k 
grand'peine quelques debris, k force de labeur et de veilles. 
II est k son apogee, il n'ira pas plus loin. Je Tai vu dans 
toute la perfection que comporte son g^nie. II ne peut plus 
que d^croitre, ou s'arr^ter. 
lo II semblait que sa voix domin^t du haut du ciel, et 
chacun devenait pensif, comme atteint d'un charme irre- 
sistible. 

Pour moi, c'est de la reconnaissance que je dois k cet 
homme. Je croyais connaitre toutes les Amotions que la 
terre peut donner. Mais je vois bien qu'il y a dans le coeur 
un infini qui ne se d^voile que par degr^. 

Edgar Quinet. 



LETTERS 21, 22. (cxLiii, CXLIV.) 

HEIDELBERG LIFE. 

20 Heidelberg, 28 mai 1827. 

Non, vous n'avez pas d'id6e du charme qui me frappe 
chaque jour dans ces montagnes. Jusqu'ici je ne vous ai 
parl^ que des tristes jours de Thiver. Si vous pouviez faire 
avec moi et la famille Kayser une promenade seulement k 
Wolfsbrunen, vous croiriez avoir lu un long poeme, ravissant 
d'un bout k Tautre. Mais ce qui vous plairait le plus, c'est 
cette musique d*instruments k vent qui se fait deux fois par 
semaine, au haut d'une tour ruin^ du vieux Chiteau, au 
milieu des arbres qui en cachent le sommet ; k mes pieds 
30 j'entends les flots du Neckar, et au loin, bien loin, je regarde 
du cot^ oil le soleil se r^fl^chit dans le Rhin, du c6td de la 
France 1 . . . 
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Cela s'appelle vivre, et autrement que dans ces mar^cages 
de province ou j'ai passe bien k regret une belle partie de ma 
jeunesse. 

S*ilfallait vous parler de toutes les excellentes personnes que 
j*apprends k connaitre, elles sont si nombreuses et leurs 
qualit^s aussi, que je n'en finirais pas. Je comprends main- 
tenant pourquoi j'^tais si embarrass^ dans nos salons de 
France : votre Etiquette de grande comme de petite ville me 
pousserait au Kamtchatka, si je ne trouvais Heidelberg en 
chemin. lo 

Oh ! si Ton savait combien la simplicity de cceur rend tout 
facile^ tout possible, on ne voudrait plus ni voir, ni entendre 
ce qui est factice. 

£n r^sultat, je me plais ou je suis. Quand done cela 
m'est-il arriv^ jusqu'ici ? Except^ nos quinze jours k la cam- 
pagne, mes petits voyages en Suisse, en Angleterre ? Oui . . . 
et d'autres encore. II y en a plus qu'on le pense ; car c'est 
une chose incroyable, aussitdt qu'on a un moment de paix, 
tout le pass^ s'^claire et vous semble mieux rempli qu'il ne fut 
jamais. 20 

J'ai cette joie de Time qui se repose. Si je savais chanter, 
ce serait conmie ces oiseaux des for^ts qui n'expriment 
qu'un doux contentement, la liberty des montagnes, mais pas 
un seul sentiment ddtermin6, ni trop tendre, ni trop vif. Ce 
qui vient des hommes est trop bon ou trop mauvais ; la nature 
me convient bien mieux et je sens que dans la disposition 
d'esprit ou je suis, je donnerais — sans doute injustement — 
tous les palais, toutes les villes, tous les th^itres, et princi- 
palement les Academies pour des valines bien solitaires, sur- 
tout s'il y avait des bois de sapins et point de sentiers ! 3^ 

Moins je suis occupd de mon bonheur, plus je pense k celui 
des autres . . . Croyez que Vkme est la recompense de Time 
et qu'on finit par 6tre protdg^ de tout ce qu'il y a de fort sur 
la terre, tant qu'on reste ce qu'on doit 6tre. 

Si vous saviez ce que c*est que de s'arracher du cceur toute 
esp^rance, tout d^sir, tout avenir ! 

J'ai eu pour ma part tr^s-longtemps coixvcafc "^^^r. ^J«iR^ 
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ouverte h la poitrine ou mon sang affluait et qui me donnait 
une soif ardente. . . . 

Et pourtant j'ai retrouv^ des jours ou je vis, et d'une vie 
qui me plait, sentant tout renaitre, Ik oil tout avait p^ri. 

J'ai regu des lettres de MM. Chateaubriand, Guizot, Ben- 
jamin Constant. Goethe m'a fait dire qu'il lisait avec jouis- 
sance en frangais un livre qu'il a vu naitre, il y a quarante 
ans, en allemand, et qu'il m'^crirait d^ qu'il Taurait achev6. 

Quant k M. Creutzer, il en agit avec moi en ami veritable. 

TO Toutes nos lettres sont en conmiun, il les lit toutes. J'ai 

aussi Toccasion de lui rendre quelques services ; par exemple 

la semaine demi^re je lui ai traduit un memoire qu'il adresse 

h rinstitut, k propos de sa reception. 

Jamais je ne fus plus occup^. Cet ouvrage sur la philo- 
sophie de THistoire, dans ses rapports avec la morale, ne 
s'^crit pas en un jour, puisqu'il y est question de Tunivers 
entier, r^fl^chi par le coeur, par Tintelligence, par la tradi- 
tion. 

J'y trouve Poccasion, sinon le sujet, de ranimer les senti- 
20 ments qui sont le plus ^teints chez nous : les rapports de 
I'honmie k la famille ; de la famille k la nation ; de la nation 
k la cite humaine. 

Je voudrais concentrer, dans ce livre, non-seulement toutes 
les Amotions individuelles, mais celles des peuples ; car nous 
sonmies tellement dans le faux, nous sonmies si par^s et si 
glaces, qu'il faut remuer les cendres de tout le genre humain 
pour ^veiller en nous quelque chose. 

Vous seriez enchant^s du sage esprit de Michelet. Combien 
j'ai k remercier Creutzer, ce digne appui dans une science si 
30 grande, si illimit^e, si inconnue encore ! 

Allons, courage, mes amis ! nous ferons, nous dirons, ou du 
moins nous penserons des choses bonnes k savoir. Le monde 
est grand, il faut nous entr'aider. 

Parlez-moi toujours de vos jeunes amies. Je vous envoie 
par la poste les gravures de cette douce Heidelberg. Je 
regois toujours d'excellentes lettres de mon ami Cuvier, le 
pasteur protestant de Strasbourg dont Benjamin Constant 



LETTRES A SA MME. 6^ 

a parl^ k la tribune (pour son plus grand mal j'en ai peur). 
Adieu, parlez-moi de tout ce qui est pr^s de vous. 

Edgar Qui net. 



Heidelberg, 8 juillet 1827. 

Pardonne-moi, ch^re et tendre m^re, de ne t'avoir pas dit 
plus t6t le bien que m'ont fait tes lettnes. J'aurai k te parler 
d'excellentes gens de toutes sortes, car j'ai maintenant des 
amis de toutes conditions, de tout dge. Je jouis de leurs bon- 
tes, de leurs paisibles sentiments, sans d^sirer rien de plus, ni 
de moins. Je vois tr^s-fr^quenmient la plupart des profes- 10 
seurs chez eux, ou chez moi. L'6tat de professeur est ici 
le seul beau, le seul vaste. J'ai pour amis des m^decins, des 
historiens, des theologues, des philologues, mythologues, tous 
plus ou moins c^l^bres dans ce pays. Creutzer, qui a succ^de 
k Herder, est celui avec lequel j'ai la plus grande intimitd 
On ne pent gu^re imaginer un meilleur honmie, meilleur com- 
pagnon que lui, toujours pr^t k quitter ses Alexandrins pour 
une partie de promenade ou de musique. II y a dix ans 
qu'une jeune fille qui Pa aim^ lorsqu'il ^tait ddjk mari^, s'est 
briil^ la cervelle de d^sespoir, pr^s de Mannheim. 20 

II est presque le seul dans ce temps-ci qui ait conserve la 
haute tendance de TAllemagne du si^cle dernier. 

Son ami, M. Daub, un professeur aussi, est un esprit d'une 
rare profondeur; rien ne me touche comme d'entendre ce 
noble vieillard qui a conserve tout le feu de la jeunesse et a 
v^cu avec Schiller, Kant, Goethe, d^plorer la d^chdance de 
son pays. Schlosser est un esprit enti^rement anglais, qui, 
ayant passe sa vie dans la solitude, a acquis ces vastes con- 
naissances qu'on ne trouve aujourd'hui que parmi ses com- 
patriotes. 30 

Le biblioth^caire Moue a tout Tenthousiasme de Tanti- 
quaire de Walter Scott, mais ivec une veritable science et une 
complete abnegation de lui-m^me. II est impossible de se 
reprdsenter un amour plus pur et plus solitaire des arts et des 
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monuments historiques. C'est un de ces caract^res de la 
vieille Allemagne qui deviennent de plus en plus rares. 

Un esprit original, ^tendu, ^levd, et mdlancolique, c'est 
celui de M. Schelvel. Dans sa jeunesse, passionne pour les 
recherches de magnetisme animal, il fit sur lui-meme tant 
d'expcriences et ^branla si bien ses nerfs, que sa raison en fut 
longtemps altdr^e. 

Quoique son intelligence ait repris toute sa force, et qu'il 
ait fait pieuve du plus grand talent dans quelques ouvrages 

10 philosophiques, il lui en est restd une am^re timidity vis-k-vis 
des autres hommes, ce qui en fait une des plus int^ressantes 
individualit^s. Je n'en finirais pas, si je voulais te parler de 
tout ce qui est digne d'une s^rieuse attention par les travaux 
consciencieux et la profonde paix qui les entoure. 

Ce qui ne me plait pas moins, c'est d'avoir fait la connais- 
sance de quelques excellentes demoiselles ; je vais les voir aux 
heures, et le jour qu'il me plait, avec la mtee liberty quel 
j'entre chez Herr Vogt ou Herr Baehr. Si j'ai envici 
d'entendre des chants sur le piano, il n'y a que cinq minutes 

20 de ma maison k la leur. Nous avons des conversations qui 
me reposent, nous lisons quelques pages d'un livre frangais 
que je leur explique ; nous nous amusons comme des fous de 
ma prononciation, ou bien, elles m'apprennent k valser, ce 
qu'elles savent dans la perfection. 

II n'y a pas longtemps, nous avons fait une ddlicieuse 
promenade chez le p^re de Tune d'elles, ministre protestant 
dans une charmante petite ville des environs. 

C'est la premiere fois que j'ai vu un vrai et simple vicaire 
de Wakefield, dans sa maison; tout y dtait comme je le 

30 ddsirais. Hier encore, nous sommes partis de grand matin, 
pour aller dejeuner sur le haut d'une montagne, oii I'on a fait 
miUe jeux, et nous sommes revenus par le chemin ravissant 
du Riesenstein. Cette vie de familleme convient k merveille ; 
je pourrais, sans effort, me faire k tout, except^ aux misdr- 
ables entraves de nos viUes de province. Tu ne peux te 
reprdsenter combien mon coeur renait k la vie et sans 
danger. 
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II m*en coAte de m'eloigner de ma maison, m^me pour un ' 
jour. II y a deux mois que je ne suis all^ k Mannheim ; cette 
ville si paree me rappelle Versailles, et je ne m'y suis pas bien 
trouvd; j*ai eu liite de revenir dans ces montagnes de 
Heidelberg. 

La maison oil a ^t^ assassind Kotzebue, et cette prairie om- 
bragde de saules ou Ton a longtemps entretenu des fleurs k la 
place m^me ou pdrit Sand m'ont seules intdressd, comme tu 
•penses. 

Le petit voyage que vous avez fait sur la Sa6ne m'a aussi i o 
rafraichi Time. L'excellent Blot ! comme il vous a re9u ; 
vous avez dd jouir de votre liberty au milieu des champs, en 
plein air. 

J*ai compris quel grand dvdnement c*dtait pour toi que 
Tentrevue avec ma tante. Rien n'est plus loin de moi que de 
lui garder le moindre ressentiment. Je suis m^me pret k 
avouer que j'ai pu avoir des torts ; la faute en est surtout k la 
difference absolue de nos goiits et de nos destinies. Ce n'est 
point elle que j'ai fui, mais le monde de salons. On ne peut 
s'en accommoder dans la jeunesse. Ses enfants me seront 20 
aussi toujours chers ; notre univers est trop different pour que 
nous nous convenions jamais les uns et les autres. 

Mon p^re vient de m'dcrire, il m'a uniquement parM de la 
d^cltnaison\ il roule dans sa t^te le projet de s'en aller au 
printemps prochain k Paris, voir k quel point la science est 
arrivce. Je vais faire pour lui ce que je ne ferais jamais pour 
moi, et m'agiter pour que ses mdmoires soient annonces plus 
au loin dans quelques journaux. 

II y a des pressentiments : juste au moment oil tu me par- 
lais de Buget, je lui dcrivais pour lui demander son adresse et 30 
lui offrir mes services ; . il m'a rdpondu une lettre bien 
triste, que j'ai montrde k tous mes amis. J*y ai fort 
interessd une dame qui a un grand pensionnat de demoi- 
selles et qui cherche un maitre de langues. II faudrait 
d*abord qu'il vint ici apprendre I'allemand pour se faire 
comprendre. L'Angleterre est une terre si peu hospitali^re, 
si ch^re, oil tout le monde a une vie si active* Q^v ^^^^^sajfts.^ 
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•lui, k Londres surtout ? S*il va plus loin, les voyages le cen- 
sumeront lui et sa bourse. Je vais prendre des informations 
dans tous les sens et je lui r^pondrai d^s que je saurai quelque 
chose de certain. Je crois que, pour peu qu'il demeure quel- 
que temps dans une de ces petites villes du Rhin, il y trou- 
vera certainement de quoi vivre et poursuivre ses Etudes. 
Une foule de personnes s'interessent d^jk k lui ici ; j'esp^re 
lui construire ici un plan de vie, comme il le lui faut. 

Tu recevras le Vico que Michelet m*a envoy^ avec une. 
lettre vraiment parfaite. 

lo Combien je suis heureux que tu ne fasses pas d^pendre ton 
repos des louanges ou du blime des feuilles publiques. Pour 
moi, je sais si bien ce qui me manque, j'apprends si bien chaque 
jour k voir combien j'^tais imparfait la veille, que j'aper^ois 
toute ma vie dans son ensemble, sans plus attacher aux points 
de details que la faible importance qu*ils meritent. 

Ma meilleure rdcr^tion est de monter tous les jours trois 
et quelquefois quatre chevaux dans un manage. C'est aussi 
un art, et plus complique qu'on n'imagine. Je monte ainsi 
tous les chevaux du grand-duche de Bade. 

20 II y en a qui ont si peur d'etre battus, qu'il faut passer tout 
son temps k les caresser pour les rassurer. Ce sont ceux que 
j*aime le mieux. Nous en avons aussi de tout k fait indomp- 
t^s et qu'il faut retenir de toutes ses forces. J'dtais vraiment 
un Welche avant de venir ici. II s'agit d'aller indifFeremment 
avec ou sans ^trier, quelquefois sans bride, de toumer dans 
tous les sens, k tous les mouvements, plier son cheval comme 
un serpent, et cela, bien entendu, sans bouger ni les bras, ni le 
corps, ni les jambes, ce qui ne laisse pas d'etre difficile. On 
n'apprend presque rien avec un seul cheval, surtout s'il est 

30 paisible et de bon caract^re. ^ 

Je pense que cette belle joumde d'dtd est aussi heureuse 
pour vous que pour moi. II est un repos de Time qui vaut 
une enti^re f^licit^. Cette continuelle inquietude ou j'ai vdcu 
jusqu'ici est enfin passee; elle venait surtout du mauvais 
accord des choses. Je n*ai trouve le bonheur qu'apr^s avoir 
yaincu mes sentin^ents. 
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Je voudrais fenvoyer des portraits qui paraissent de Goethe," 

de Schiller, de Herder, de Jean-Paiil, de Klopstock. On 

aime k reposer ses yeux sur ces tetes pour la plupart si 

calmes; cela ddasse de tout ce qui entoure. Adieu, mille 

fois. 

Edgar Quinet. 

Tu verras ce que je pense de rAllemagne dans le troisi^me 
volume de Herder. Mes amities k Jenny si elle reparait dans 
le pays. 

LETTERS 23, 24. (CLXXVii, CLXXXVii.) 10 

IN 1830. 

Paris, 8 fevrier 1830. 

Oui, ma bonne ch^re m^re, je suis m^content de ne pas 
t*^crire plus souvent, mais tu sais comme la vie est ici prise 
et d^coupde. Tu es toujours ma pensde la plus douce ; de- 
ciddment tu me rends injuste envers toutes les autres femmes ; 
je leur trouve Pair bien plus spirituel qu'elles ne sont en efFet, 
mais appesanties par je ne sais quelle envie de paraitre 
s^rieuses, qui ne leur est pas encore naturelle. Benjamin 
Constant m*a fait mille grices et veut me presenter k sa 20 
femme qui est allemande. On ne pent avoir plus de seduc- 
tion que lui, et je suis un peu de Pavis de Dargaud qui dit 
qu'il te ressemble par I'esprit. Au reste, fort d6go^t6 de 
toutes choses, des rois, des ministres, des chambres dont il 
attend fort peu. II est bien Evident que sa secrete envie 
serait de remettre tout aux chances qui ont emport^ les 
Stuarts. II a des soirees qui ne sont pas r^guli^res et pour 
lesquelles il me pr^viendra. 

J'^tais chez M. Guizot le soir de la nouvelle de son Election. 
Je suis bien sAr que j'dtais Ik le seul qui pensait k P autre 30 
madame Guizot et k la joie qu'elle aurait eue de cette joum^e. 
M. de Broglie y ^tait et j'ai fait sa connaissance. II a la 
figure anglaise, quoique avec des cheveux tout noirs ; froide, 
fine, la bouche retiree et fort politique. Madame Guizot aide 

F 2 
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son mari k traduire de Tanglais; Michelet lui trouve Pair 
affair^ et consciencieux de la Revue frangaise. 

Quant k Sainte-Beuve, on peut se r^concilier avec lui. 
Hier, il est venu me cxjnfier qu'il est bien las de Paris, des 
joumaux, et qu'il voudrait ^migrer quelque temps en Alle- 
magne, gouverneur, professeur, ainsi qu'on Tentendrait. II 
m'a aussi racontd que, sans mon voyage en Gr^ce, il avait 
ete question de nous envoyer tous deux k la municipality de 
Besan^on qui voulait, en ce temps-Ik et par surprise, de la 

lo philosophie et des lettres. Les fonds allaient 6tre vot^s, 
quand le minist^re est survenu. II vit avec sa m^re dans un 
assez joli appartement du faubourg vers TObservatoire. 

Cousin me fait des caresses sans nombre, auxquelles j'ai le 
malheur de ne plus jamais croire assez. Je suis cependant 
le seul qu'il invite k diner, toujours sans nappe, avec un seul 
couteau et chacun sur un gu^ridon. II voudrait que nous 
fissions tous deux ensemble un petit voyage en Allemagne ; 
mais le mien se fera avant le sien. II me fait visite tout 
malade qu'il est, et quoiqu'il n'aille chez personne. II a la 

20 manie de se croire toujours plus malade qu'il n'est. Quand, 
en causant, il a mang^ d'excellent app^tit, il se met k gour- 
mander la servante de ce qu*elle ne Pa pas emp^chd. Le tout 
serait fort plaisant si sa m^re n'toit elle-m^me tr^s-malade. 
II me jure sur ses grands dieux et par M. Royer-Collard 
auquel il m'a prdsent^, que les choses changeant, je serais 
immanquablement nomm^ professeur. Notre excellent M. de 
Gerando a la fi^vre depuis ces grands froids, ce qui m'a 
retenu dans quelques visites que je devais faire avec lui. Les 
mtooires commences k I'lnstitut ont empech^ de fixer mon 

30 jour. C'est un travail fait expr^s et tout officiel : des enceintes 
de murs, des inscriptions ; point d'id^es. Je lirais cela, sans 
tremblement, devant le pape. 

Je t'avoue que j*ai une en vie extreme, invincible de revoir 
Minna ; en trois joiu-s je serai k Heidelberg, et je reviendrai 
pour ma publication de la Grlce, 

L'autre jour, les Smith m'en ont tant pri^ que je leur ai lu 
quelques parties de la Laconie. 
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Depuis ce moment, la m^re et la fille me portent aux nues, 
ce qui me prouve au moins que le commun des mortels y 
comprendra quelque chose. 

Michelet est parfaitement content de ce qu'il connait et dit 
qu'il y a des pages ^crites de g^nie. 

Ceci, entre toi et moi. 

Que penses-tu de la Fetntne guillotindef N*est-ce pas 
souvent une chose attirante et charmante? 

Je t'enverrais bien aussi VOrphde de M. Ballanche si tu en 
avals envie, sans savoir comment tu t'accommoderais de cet 10 
amour pour madame R^camier transport^ parmi les Titans 
et les Cyclopes de Samothrace. C'est du reste un excellent 
homme et que j'aime fort. 

Samedi, je suis all^ k Guillaunie Tell. Je ne sais si c'est 
la glace routini^re de I'Opera qui d^colore la musique d' Italic 
ou si les montagnes de la Gr^ce me rendent insupportables 
les cartons et les poulies, je me suis retird comme un indigne; 
cette musique ne m'a presque rien dit. 

Hier on m*a apport^ une lettre de Vietty, mon compagnon 
de Morde ; ii a 6t€ void et dilapidd par son domestique et par 20 
son chef. 

Je songe k t'avoir un recueil des orateurs protestants du 
XVII® si^cle dont on m'a dit du bien ; mais ce recueil n'est 
qu'une ddcoupure d'extraits. 

Sainte-Beuve va publier un petit volume de poesies, Con- 
solations. J'ai revu M. de Lacretelle ; Dargaud m'a envoye 
pour les publier des notes arrachdes k la maladie. II y a 
certainement un fonds de talent qu'il faut encourager de tout 
notre pouvoir, mais il me parait sous le joug des Confessions 
et de M. Villemain. Je ne crois pas non plus que la podsie 30 
et la reverie soient ce qui domine en lui. Avec cela le texte 
n'a que 56 pages pour 30 de notes, comment publier cela ? 
Peut-etre la meilleure place serait un journal, mais c'est trop 
intime pour affronter un grand bruit. J'ai donnd le manuscrit 
k Guignault pour qu'il le lise. Je me donnerais au diable 
pour tirer de tout cela le meilleur parti. Dargaud n'a qu'k 
continuer k vivre ; il est en bon chemin. 
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J*ai vu hier Dubois, du Globe, qui se r&igne k la prison. 
Adieu, ma bonne m^re, tu me manques partout ; en tout, tu es 
au fond de chacune de mes pensdes. J*ai beau travailler, il 
y a un vide dans ma vie que toi seule tu peux remplir. Les 
femmes de Paris me font I'effet de ce panorama de Navarin 
^ qui m'a Tautre jour si bien dup^. C'dtait, je crois, la butte 
Montmartre. J'ai lu les Mdmoires de Byron, tu les connais 
presque en entier par les lettres de Dallas. Le Rot de 
Boheme, de Nodier, est une veritable mystification. Adieu 
lo encore. Que tu m'ecris rarement! Pourquoi cela? 

Edgar Quinet. 



Paris, 2 novembre 1830. 

C*EST I'attente de chaque jour ou j*ai v^cu ces demi^res 
semaines qui m'a emp6ch^ de t*^crire, tres-ch^re maman. 
Nous voilk k la mine des doctrinaires ; et vraiment ne t'en 
afflige pas. La demi^re fois que je vis M. Guizot, il y a une 
dizaine de jours, je m*aper9us que Tarticle et les louanges du 
Globe m'avaient nui au minist^re. lis ne m*en dirent rien, 
mais quelques mots aigres contre Topposition du Globe et les 

20 l^vres pinches de M. Guizot me montr^rent bien leurs petit- 
esses. Cependant M. Guizot se cacha le mieux qu'il put et 
me tint ce beau langage qu'on jette k ceux que Ton ne veut 
ni blesser, ni servir. Peut-^tre serait-il revenu de cette hon- 
teuse susceptibility, peut-6tre m'aurait-il pardonne d'^chapper 
k ce monde de doctrinaires ; mais le National, tu le vois, ne 
m'aurait pas r^concilie avec lui. Et puis de fait j'appartiens 
k un autre syst^me. Ne regrettons pas le leur. Ma vie est 
tellement arrang^e que ce qui va bien k la France nouvelle est 
aussi ce qui me va. Void le cot^ gauche au pouvoir. Francis 

30 Corcelles, qui est devenu mon intime ami, est lui-m^me un 
ancien allie de M. M^rilhou. 

Ce matin meme j'ai vu M. Villemain. Apr^s de longues 

. paroles sur mon talent, choses qui m*assomment et k la lettre 
ne me causent aucune joie, il a fini par dire que mes travaux 



, LETTRES A SA M^RE. 7 1 

^taient de telle sorte que c'^tait un devoir pour I'Universitd de 
m*^tablir convenablement. Que s*il gardait pendant six jours 
encore Tombre du pouvoir, Taffaire serait decidee, qu'il s'en 
chargeait. Comme il me reconduisait, nous avons trouvd 
Cousin sur le perron. Cette rencontre ne plaisait, je crois, k 
aucun de nous trois et nous en sommes restes k quelques 
paroles amicales. 

Voici, en effet, ce que j'ai appris du premier de ces person- 
nages. L'autre jour, on m*a cont^ que Cousin etant alld chez 
Victor Hugo, le poete lui avait fait un ^loge magnifique de 10 
mon livre sur la Grhe. Cousin en a ressenti une grande 
amertume, et, tout en s'ecriant qu'il me portait dans ses pru- 
nelles, il a en effet cherchd k me nuire et k me desservir par 
toutes les voies possibles. Victor Hugo est entr^ en pleine 
indignation. Villemain, present k cette discussion, s'est con- 
tente de chercher k mettre la paix entre les deux illustres 
champions. La querelle venait de ce que Victor Hugo mettait 
ma Grhe au-dessus de \Itindraire de Chateaubriand. Le 
r^sultat de ceci a ^t^ que Victor Hugo m'a fait prevenir que 
j'eusse k me ddfier de Cousin. Et apr^s m'avoir signal^ 20 
rhomme, il m*a assure que je pouvais compter sur son amiti^ 
k lui. Je Tai trouv^ avec une charmante et ddlicieuse femme 
dans une rue dcart^e des Champs-!lfelys^es. II m'a dit qu'il 
regardait mon livre comme un des meilleurs ouvrages de 
r^poque. Sa langue k lui est franche et j'ai lieu de croire en 
effet que c'est sa pens^e. 

On annonce le minist^re pour demain. Nous avons pour 
nous Benjamin Constant et sjirtout M. de Corcelles p^re, 
d^put^ de la Seine, qui se fait de mon affaire une affaire 
politique. Nous avons plus de chances que sous le dernier 30 
minist^re. Je t'assure que je sens avec effroi combien ces 
joies de vanit^, que j'aurais maintenant k bon march^ si je 
voulais, sont faibles et impuissantes pour moi. Au fond de 
tout cela je ne vois que toi et Minna k qui ma vie est 
attachee. Si j'dtais nomme bient6t, je voudrais aller la chercher 
sans attendre plus longtemps. Vraiment sans elle et sans toi 
je ne sais comment je continuerais k m'int^resse.t ^ \sssi^% 
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Autrefois avec quelle avidity je d^sirais Tapprobation ou I'^loge 
d'un homme fort et d'un vrai maitre dans Tart Et maintenant 
que je Tai obtenu, je donnerais tous les ^loges pour la moindre 
pens^e d'un coeur qui m'aime. Ainsi m'a fait le del. 

Je savais bien que I'article des D^bats te plairait. Seulement 
les choses ne sont pas aussi aisles qu*elles vous semblent k 
vous autres, lecteurs. Jules Janin, en sortant de sa Confession^ 
s'est trouv^ au contraire assez embarrass^ au milieu de cette 
philosophie ; il est venu me center qu'il y perdait la tete, qu'il 
JO fallait lui faire une exposition de principes. Et c'est cette 
exposition que je lui ai faite qui lui a coiit^ * tant de peines et 
de souci.' La verity est qu'il en a profitd avec infiniment de 
tact. 

Dans cette vie derang^e que je m^ne, je me suis mis k une 
brochure politique. Je ne sais encore si je la publierai isol^- 
ment ou dans les journaux. 

J'ai retrouvd ici la famille .... qui m'est toute ddvou^e. 

On y fait de la musique le soir. C'est une famille vraiment 

alsacienne ou je me plairais si je restais k Paris. J'irai 

20 m'etablir dans un charmant petit appartement de la rue de 

Vemeuil. 

II va paraitre d'autres articles sur ma Grhe dans la Revue 
de Paris, la Revue encyclopddique, le Journal de Paris, le 
Globe, etc. 

Edgar Quinet, 



LETTER 25. (CLXXXix.) 

A LEAP YEAR ADVENTURE. 

Paris, rue de Vemeuil, ii d^cembre 1830. 

COMBIEN j'ai besoin de f^crire, ma ch^re m^re ! II faut 
30 vite te dire ce qui m'est arrive la semaine demi^re et dont 
heureusement il n'est survenu aucun mal. 

J'avais retrouvd, tu le sais, la famille . . . . de Colmar. 
J'y allais entendre de la musique et je m'y trouvais bien : tout 
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le monde m*y aimait ; on m'invitait pour I'Opdra, pour des 
soir^s quand il y en avait. 

L'autre jour, k midi, la m^re me fait signe qu'elle avait 
quelque chose k me dire, je la suivis dans sa chambre. Uk, 
elle me declare qu*elle avait un aveu extraordinaire k me faire, 
que Testime qu'elle a f)our moi le lui rendait possible. Elle 
me dit ces propres mots : * Vous avez d{i voir que ma fille ain^e 
a de rinclination pour vous. Depuis qu'elle vous a vu si triste 
et si malade k Colmar, il y a quatre ans, elle n'a cess^ 
de penser k vous. En vous revoyant dans ces demiers 10 
temps, ce sentiment s'est fortifie de nouveau. Voyez si vous 
pouvez et si vous voulez Tdpouser et si aucun lien n*y fait 
obstacle.* 

Imagine ma betise de n'avoir rien devine de cela d'avance ! 
Flora ^tait bonne, excellente pour moi, je n'avais jamais pense 
seulement qu'elle fQt rien autre pour moi. Elle a un talent 
tr^s-remarquable pour la peinture et la musique ; je la voyais 
toute passionn^ pour son art ; j'^tais moi-meme tout k une 
autre pens^e ; I'id^e ne me vint pas que sa peinture ne lui 
suffisait pas. Elle a fait de moi deux portraits au crayon, 20 
parfaitement ressemblants et dont je vais fenvoyer un ; Tautre 
lui est rest^. Tout cela ne m'avait pas ^claire. 

L*aveu de la m^re me frappa tellement que je tenais ma t6te 
cachee dans mes mains et je sortis sans pouvoir rien dire ; 
mais je ne voulais pas la laisser long^emps dans le doute. Je 
passai une bien miserable nuit k rechercher si j'avais quelque 
reproche k me faire ; heureusement il ^tait plus clair que la 
lumi^re du ciel qu'il n'y en avait aucun qui piit m*^tre adresse 
ni -par moi-m6me, ni par les autres. J'avais peur de la 
douleur que j'allais causer. Vers onze heures, je montai bien 30 
(imu aupr^s de madame .... que je trouvai seule. Alors je 
lui exposai nettement combien j'etais touche de sa confiance et 
de la pens^e de sa fille, que si j'avais un choix k faire, assur^- 
ment il ^tait pour elle, mais qu'il n'y fallait pas penser. Et 
je dis pourquoi. 

Elle regut cette declaration avec calme ; le p^re survint et 
me rendit aussi bien qu'elle justice ; tous deux me dirent qu'ils 
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me regretteraient toujours ; et je les quittai plus trouble qu'eux- 
memes. Cat.mon coeur est naturellement si plein de tendresse 
qu'il m'est impossible de ne pas aimer tout ce qui m*aime. Le 
chagrin que j'allais causer me ddchirait Time. 

Le lendemain j'^tais seul chez moi, lorsque Tune des soeurs, 
mari^ k Colmar, entre tout k coup ; ele me dit que personne 
n'osait apprendre k Flora ce que je venais de declarer ; qu'elle- 
m^me, elle avait peine k comprendre quels liens si grands 
m'engageaient. J'avais beau parler de ma fiancee, de nos 
ID promesses, elle combattait tout ; et cette obstination me rendait 
au contraire plus touchante et plus sacree celle dont on voulait 
me separer. 

Enfin il fut r^solu qu'on dirait k Flora que j'ai quitt^ Paris, 
que je suis en route pour CharoUes et que je ne reviendrai que 
dans quinze jours. 

Mais le lendemain elle envoya chercher des joumaux qu'elle 
m'avait pretes et apprit ainsi que je n'^tais pas parti. Sa soeur 
revint le jour m^me m'apprendre comment tout s'^tait passe. 
Flora ^tait descendue en pleurant pour demander pourquoi 
20 on voulait la tromper? Alors sa soeur reprit qu'en efFet 
j'^tais ici, mais qu*il y avait entre nous un obstacle insurmon- 
table. 

Je ne puis te dire combien cette histoire m'attriste. C'^tait 
une 4me si harmonieuse, si naturellement paisible et raison- 
nable, avec tant d'el^vation et une elevation si sage, dont j*ai 
trouble I'avenir. La pensee qui me sauve, c'est d'avoir ^te ce 
que je devais, et pas une ombre ne restera sur ma conscience. 

II est irrdvocablement arr^td que je serai place ici dans une 
chaire d*histoire ; le tninistre de Tinstruction publique a ^crit 
30 k M. de Corcelles que j'allais recevoir ma nomination. D^s 
que j'aurai un abri suffisant, je n'attendrai plus longtemps pour 
declarer k mon p^re ou j*en suis. Ma solitude serait trop 
triste si elle durait encore. Ma bonne m^re, que je desire 
^tre heureux k cause de toi ! . . . Aussi bien, je Tai peut-^tre 
merits. 

Je t'enverrai bient6t un long article de moi sur XAvenir de 
la religion que je publie dans la Revue de Paris, 
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Pourquoi n*es-tu pas avec moi dans mon charmant apparte- 
ment au milieu de mes copies de la Transfiguration et du 
Saint-Michel de Raphael, de mon Aurore du Guide, et de 
tous mes paysages- que tu aimerais ! 

As-tu lu Rouge et Noir, Cela f amuserait. 

J'esp^re que nous allons reprendre nos fronti^res du Rhin ! 
Grun^tadt redeviendrait alors frangais. 

X. . . est devenu doctrinaire, il est las et ne veut plus 
avancer. C*est une chose dtonnante combien une revolution 
atteint jusqu'aux plus intimes pens^es. lo 

M. de G^rando est excellent et voudrait me voir t6t ou tard . 
dans son Conseil d*]fetat 

H^las ! j 'avals vu Benjamin Constant il y a tout au plus 
quinze jours, chez lui. 

Adieu, ma tr^s-ch^re maman, je t*aime comme lorsque 
j'avais douze ans et que tu me laissais si tristement au college. 

Edgar Quinet. 



LETTER 26. (cxciii.) 

A TOUR. 

Paris, 3 mars 1831. 20 

Tu as bien compris, ma ch^re m^re, que j'etais absent de 
Paris, puisque je restais si longtemps sans t'^crire. La stag- 
nation de toutes choses et le depart de Buget pour I'Alle- 
magne m'ont d^cid^ du jour au lendemain. Ce voyage, 
comme tous les voyages, m'a rendu la vie, Tesp^rance, le repos. 
Buget m*a accompagn^ par Strasbourg (ou j'ai retrouvd mes 
anciens amis) jusqu'k une lieue de Mannheim. Lk, il a con- 
tinue seul jusqu'k Heidelberg, et moi je me suis retoume du 
c6te de Grunstadt. J'avais bien besoin du bonheur que j'y ai 
trouve. Du reste, tout ^tait dans le meme ^tat que je I'y avals 30 
laisse. Cette vie de chants, de piano, de repos, de silence, de 
(raicheur, apr^s la vie d^vorante de Paris, m*a ^te plus pre- 
cieuse que jamais. 



76 EDGAR QUIJNET. 

Je suis alle pour un jour k Heidelberg, j'ai pass^ la soir^ 
chez madame Kayser (la tante de Minna) ; tous les enfants 
du pensionnat en masques, dtaient assis en rond autour de la 
table k th^. Buget y ^tait aussi. Treutte, la soeur de Minna, 
a joue de la harpe et chante avec une belle voix pure et 
sereine comme celle d'une Ondine. Creutzer ^tait Ik avec nous 
tous. Le lendemain j'ai fait quelques visites avec Buget ; il 
parait aussi heureux qu'il peut T^tre. On lui a donnd suivant 
sa volont^ un panier de pommes et une bouteille d'eau-de- 
10 vie, son seul remade contre son affection de poitrine. 
Creutzer, Daub, Baehr et tous les autres ont ^t^ excellents 
pour moi. Seulement la faiblesse de notre gouvemement les 
a singuli^rement enorgueillis et ils ne parlent que de tirer leur 
rapi^re contre la France k la premiere aggression sur la rive 
gauche du Rhin. 

Quoiqu'il fit tr^s-froid, nous avons fait des promenades sur 
les montagnes et je suis alld reconnaitre les mines de ce beau 
chateau de Heidelberg. J*ai aussi rencontrd dans la rue quel- 
ques demoiselles que j*ai aim^ revoir. Mes anciennes h6tesses 
20 sont ddsol^es de n'avoir plus de chambres libres pour Buget 
qui est all6 se loger chez madame Kayser ; on prend de lui un 
soin merveilleux. 

Apr^s un jour tout entier pass6 k Heidelberg, je suis reparti 
k quatre heures du matin pour Grunstadt. Dittmar est fort 
distingu^, mais la douleur Ta trop opprim^. II dirige toutes 
ses Etudes sur la partie fantastique du magndtisme animal. 
Mais qui pourrait le combattre dans ses r^ves, si ce sont des 
r^ves ? Ce qui peut etablir un pont entre la vie et la mort, 
voilk son^ unique pens^e. Qui n'en serait touchy } 
30 Apr^s deux jours je devais repartir pour la France ; Minna 
et sa soeur Maia m*ont accompagn^ k douze lieues jusqu'k 
Hombourg oil leur fr^re habite maintenant. 

Nous avons pris une voiture pour nous et nous sommes par- 
tis par un beau ciel de printemps. 

A Kayserslautem nous allimes voir le champ de bataille sur 
un plateau rouge et sablonneux au pied des montagnes 
couvertes de pins. 
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Une vieille femme, qui passait, nous I'a expliqu^. 

Apr^s cela, nous avons pensd qu*une demoiselle de nos 
amies que j*avais connue dans une petite ville au pied du mont 
Tonnerre devait encore se trouver k Kayserslautem ; nous 
Tavons cherch^ chez sa tante et ramende k rh6tel. Lk nous 
nous sommes fait preparer dans un appartement sdpar^ un 
diner pour nous quatre qui a €t€ vraiment un des plus char- 
mants de ma vie. A deux heures nous avons continue notre 
chemin par un temps sombre, en chantant tout le long de ce 
bois de sapins, et le soir nous voilk arrives chez Carl et lo 
Amdlie qui ne nous attendaient ni les uns ni les autres. J'y 
restai encore deux jours ; nous fimes des promenades dans la 
neige vers les ruines d'un vieux fort qui domine la ville. 
Apr^s nous ^tre enchantes ainsi de bonheur, de s^r^nit^, je 
suis reparti, mais tout seul, par Saarbruck, Forbach et 
Ch^ons. 

Ce petit voyage m'a donn^ des ann^s de vie ; j'^tais v^ri- 
tablement consume du metier que je faisais ici depuis quatre 
mois. Je suis heureux que mon absence n'ait pas nui le 
moins du monde ni k mes affaires, ni k celles de mon p^re. 20 

Tu as vu que les Beiges disent qu'ils vont nous faire des 
propositions officielles, il n*est encore rien venu. J*ai beau- 
coup travailld d'esprit en chemin. Que j'aurais soif de te 
revoir ! mais je voudrais d'abord avoir rdussi k quelque 
chose. 

Lenninier et Sainte-Beuve attendent aussi. Saint-Beuve 
est triste et accabl^, il me disait encore hier que son exis- 
tence est perdue. Janin prepare un roman sur les premiers 
temps de la Revolution. II m'en a lu le commencement. II 
y a plus de vari^t^ de tons que dans les autres, mais jusqu'k 30 
present moins d'originalit^. 

En arrivant ici, j*ai trouvd un article de Blot sur moi dans 
le Pr^curseur de Lyon, J'^cris k L^on Bruys. 

L^ m^contentement gagne ici de plus en plus ; s'ils con- 
tinuent ainsi, Dieu sait ce qui va arriver. 

Au milieu de ce tremblement g^ndral quand te reverrai-je ? 
Ne t'afflige done pas trop. Ces temps passeront. Je t'em- 
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brasse, je t*aime, je sens plus que jamais qu'il n'y aura point 
de bonheur pour moi si tu ne le partages pas. 

Edgar Quinet. 

Ah ! cette belle bataille sous Varsovie ! que je voudrais y 
etre ! 



LETTER 27. (cciii.) 

VENICE. 

Venise, 19 juin 1832. 

Depuis que je suis k Venise, ma ch^re m^re, je suis aussi 
10 heureux que je peux Tetre. La v^rite est que je suis amoureux 
de Venise et de la mer. Je n*y voulais rester que trois ou 
quatre jours. En voilk six de passes et je ne puis m'en 
arracher. J'aime tout ici, les pierres, Teau, le ciel, les femmes. 
D^s le matin je suis k errer sur les ponts mystdrieux et je ne 
rentre que le soir. Hier, j'ai fait, bien avant dans la nuit, 
une promenade en gondole. C*est k en mourir de bonheur, 
si c'dtait de cela qu'on meurt. J'dcris des volumes de notes. 
Le palais des Doges est TAlhambra de Tltalie. J'y passe ma 
vie. Venise a Foriginalit^ de I'Espagne, mais d'une Espagne 
20 adoucie et rendue plus belle par sa chute. Enfin, j'en suis 
fou et je ne puis dire que cela. Je voudrais y rester et y 
mourir. Certainement j'y reviendrai. 

L'autre jour, j'ai €t6 voir le pont d'Arcole, qui ji'est pas sur 
la route des voyageurs et que fort peu de gens visitent. Voici 
en quelques pages Timpression que j'en ai rapportde. Ces 
pages iront bien k la Revue. Envoie-les sans tarder, toi-m6me, 
k Buloz, avec un mot de ta part. Demande-lui s'il les im- 
primera sans ddlai. Dans le cas ou il en retarderait la pub- 
lication, je les donnerais au livre des Cent et un,k Ladvocat, 
30 quai Voltaire. J'avais ajout^ k mon article de I'Art en Alle- 
magne, une page k la fin sur le Festin de Balthasar ; ne 
manque pas, je fen prie, de me dire si elle a ^t^ imprim<$e. ^ 
. - Si je n'avais pas cet admirable amour de Venise, mon 
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coeur serait bien triste. Mais j'ai des moments ici ou je me 
perds enti^rement dans le ravissement de ce elimat. J'ai 
fait une grande etude de Tarchitecture de Saint-Marc et du 
palais des Doges. Je d^vore dans mon ime toutes ces 
pierres, comme Satume, et c'est en effet une nourriture de 
dieux. Les femmes d'ici sont enivrantes, elles ont une grice 
et un sdrieux plein de myst^re dont rien que leur ville peut 
donner I'idde. Mon bonheur est de m'^garer dans les rues 
et le long de ces ponts de marbre. J'ai vu d'admirables 
tableaux de I'dcole de Venise, qui me sont bien pr^cieux pour ro 
mon poeme. Toute mon ambition comme ecrivain serait 
d'toe de cette dcole. Ce matin, j'ai passd mes heures devant 
un tableau du jugement dernier, dans la Salle de I'dlection 
des Doges. Ce soir j'irai en gondole au Lido et au couvent 
Arm^nien. Ah ! pourquoi est-ce que je ne meurs pas de cette 
mer, de ce ciel et de mon amour pour tout ce que mes yeux 
voient } 

Apr^s-demain pourtant, nous comptons partir pour Bo- 
logne. Je diffdrerai probablement encore d'un jour ou deux. 

^cris-moi, ma ch^re m^re, k Rome, poste restante. 20 

Tu sais assez ce que ces joumdes des 5 et 6 juin de Paris 
m'ont donnd k penser ! Mais, quoique ces gueules de lion de 
Venise aient €x€ brisdes, ce n'est pourtant pas le lieu de 
s'expliquer davantage. 

Et vous, que m'apprendrez-vous de ce qui vous touche, 
k mon arriv^e k Rome ? Je voudrais vous envoyer un peu de 
ce ciel et de cette vie de podsie qui me console. Je fais ici des 
provisions pour d'autres jours misdrables. Tout mon chagrin 
sera de partir. Si les ^v^nements ne se brusquent pas, je 
resterai k Rome le plus que je pourrai. 30 

Adieu ma ch^re maman, adieu ma ch^re sceur. 

Edgar Quinet. 
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» 

LETTER 28. (ccv.) 

ROME. 

Rome, 

Tu dois avoir regu depuis longtemps une lettre de moi, ma 
tr^s-ch^re m^re. 

Le s^jour de Rome me fait un bien qui m'est absolument 
n^cessaire pour revivre. C'est seulement depuis mon retour 
ici que je commence k jouir de I'ltalie. J'y apprends beau- 
coup et je serais d^sespdr^ d'etre oblig^ de partir avant le 
lo mois de mars. Mon ouvrage sera enti^rement fini pour ce 
tjemps-lk; ce serait une folie que de me mettre en route 
auparavant et de m'interrompre encore une fois. 

Le temps que je passe ici est le mieux occup^ de ma vie. 
J'y travaille k recouvrer ma propre nature. II m'aurait ^te 
facile d'dcrire dans la Revue, mais mon ouvrage serait peu 
avancd et le calcul aurait ^t^ detestable. 

Tout me rend ici le repos ; j'ai acquis pour la peinture un 

sens que je n'avais pas. Ces tableaux font k present mes 

ddlices, et la passion de Raphael m'est venue k son tour. 

20 Mais celle-lk est un bonheur royal, et c'est pourtant la seule 

qui n*ait pas d'amertume. 

Je regrette souvent que ce ne soit pas toi qui aies k ma 
place ces nobles joies. Tant que ces choses resteront au 
monde, on ne devrait jamais d^sesp^rer de soi. Certaine- 
ment, peu d'hommes sont plus isol^s que moi sur la terre. 
Mais dans mes plus grands malheurs, je n'ai jamais maudit 
la vie. Je crois que c'est une grande faiblesse que d'en trop 
m^dire, et il se forme en moi peu k peu un esprit vraiment 
religieux, fortifiant, qui m'aide k supporter ce qui brise mon 
30 coeur. Mon imagination ne souffre point ici, et c'est ^norme 
ce que j'ai endurd de ce cot^ dans tout autre pays. 

Le climat m'est doux, et si plus rien ne m'aimait, je 
croirais encore que cette d^Ucieuse nature d'ltalie m'aime et 
m'^pargne. 

Rien dan? ce pays n'^meut et ne touche de la part des 
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hommes ; mais aussi rien ne blesse. La v^rit^ est que je 
sors d*un trouble si aflfreux que je redoute toutes choses, et 
que je ne confie plus mon cceur qu'aux pierres et aux arbres 
des villas. 

L'ltalie m*a sauvd. Mais il n'y a pas un mois que je sens 
son bienfait, et jusqu'k Rome j'avais soufFert autant qu'ail- 
leurs. 

J'ecris des notes sur Tltalie dont je ne ferai usage qu*k mon 
retour en France. 

Je sais aussi ce que j'dcrirai apr^s Akasv/rus. lo 

Ce sera un livre du GMe des religions depuis I'Orient 
jusqu'k Luther. 

Adieu, ma tr^s-ch^re m^re ! Ce ne sont pas les hommes 
qui consolent ; mais c'est un devoir pour eux de Tessayer et 
ce devoir sera mon dernier bonheur. 

J'ai ^crit jeudi dernier une fort longue lettre k ma soeur. 

Ecris-moi poste restante, ou au Caf6 Grec, via dei con- 
dotti, 

Edgar Quinet. 



LETTERS 29, 30. (ccxxiv, ccxxv.) ao 

THE POEM OF PROMkTHtE. 

Heidelberg, juillet 1837. 

Oil es-tu, ma ch^re maman ? Je pense que tes voyages sont 
finis et que tu es aupr^s de ma soeur. Nous avons eu ici des 
f^tes et j*en ai ^crit k Dargaud en le priant de te renvoyer ma 
lettre. Je suis tr^s-occupd d'un nouvel ouvrage d'imagination, 
et pour la premiere fois de ma vie je suis content de moi. 

II s'agit de toucher au fond de la vie humaine, d'etre k la 
fois correct et audacieux, classique dans la forme et tr^s-neuf 
dans les id^s et les sentiments, clair surtout ; il s'agit d'en- 30 
fermer tout un monde dans un cercle lumineux. II faut se 
proposer toutes ces choses, et beaucoup d'autres encore, pour 
en atteindre quelques-unes. Mon sujet est par lui-m^me fort 

G 
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beau ; il est d'ailleurs tr^s-religieux. Jamais je n*ai ^crit avec 
plus de facility ; mais je ne publierai pas, que je ne sois con- 
tent de chaque mot. II ne faut pas qu'il reste un mot qui 
n*appartienne pas k la saine langue. Je me sens, avec une 
fdicit^ intdrieure, ramend k ces pensdes ; je fais ma paix avec 
le ciel, sans la moindre ombre de mysticisme. Je dis adieu h. 
la littdrature du ddsespoir. 

Jusqu*k present le besoin de lutter m'occupait presque tout 
entier ; je luttais avec tout, avec la langue, avec Tart, avec la 

10 tradition, avec moi-mtoe. Aujourd'hui pour la premiere fois 
je vis d'harmonie au lieu de vivre de combats, et je suis 
heureux dans mes pens^s. II est possible que cet ^tat nou- 
veau tienne principalement k mon sujet ; je crois aussi avoir 
quelque part k ce changement, et que cet ^tat survivra k la 
crise po^tique. Autant Ahasvdrus poussait au ddsespoir, 
autant son successeur doit ramener la celeste paix. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait ici encore d'toanges et divines douleurs, mais 
elles conduisent k Timmuable repos, elles finissent par Ik, 
difference bien grande. Je passe de Thdroisme et de la lutte 

20 contre Timpossible au sentiment de la providence, du d^mon 
k Tarchange, ^Ahasvdrus k . . . . (permets-moi de ne pas 
dire le nom, qui est d*ailleurs fort beau et qui vous cr^ve les 
yeux). II ne faut pas s'attendre k du roman, mais aux graves 
pensdes qu'inspirent les Amotions religieuses. C'est la lutte 
de Dieu et de I'homme : tout n'est-il pas contenu Ik-dedans ? 
Je veux pouvoir relire cela dans toutes les dispositions de ma 
vie et y puiser sans cesse Timmortelle esp^rance. Arrive en- 
suite ce que pourra. Plus tard, je passerai au roman et, r%e 
survenant, k Thistoire, k la philosophie, k la prose. Pendant 

30 que j*ai du sang dans les veines, je m*attache k la po^sie. Je 
pourrai toujours revenir k la prose quand je voudrai ; et la 
philosophie sera mes Invalides, 

Malgr^ toute ma religion, je pressens pourtant que le Pape 
me mettra k Tindex ; mais j 'imagine qu'il s'y mettra bient6t lui- 
m^me. 

J'ai relu dans ces demiers mois presque tous les classiques 
grecs, et annot^ et conmientd tout ce qui a quelque importance 
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dans la langue frangaise du dix-septi^me et du dix-huiti^me 
si^cle. Mes yeux s-ouvrent peu k peu et j'apergois une lumi^re 
inconnue. Pourquoi vivre si ce n'est pour se ddvelopper soi- 
m^me? 

Tes projets de Paris sont trop conformes k tout ce que je 
desire, pour que je ne les trouve pas excellents. Mon ceuvre 
achev^, je profiterai de Toccasion pour aller voir comment ils 
peuvent se rdaliser. Adieu, ma ch^re m^re, je t*aime comme 
je peux aimer. 

Edgar Quinet. 

J*ai re9u ces jours-ci une charmante petite contrefagon de 10 
Napolion faite en Belgique. 



Heidelberg, i*' ao(it 18^7* 

II avait €\€ ddcidd entre nous, ma ch^re maman, que je 
f dcrirais pendant mon voyage, et je suis le grand coupable qu*il 
faut seul condanmer. La vie errante, le besoin de tout voir, 
Tagitation de la route, enfin le poete Uhland et la Foret-Noire, 
voilk mes seules excuses que je te donne pour ce qu*elles 
valent. 

J*avais termini k peu pr^s mon ouvrage ; avant de le revoir 
et de le corriger, j*ai voulu me donner une dizaine de jours de 20 
vacances. Mardi, il y a de cela prdcis^ment deux semaines, je 
suis parti pour Stuttgard, qui est k trente lieues d'ici. J*y suis 
arriv^ le soir m^me ; j'ai €\.€ re^u k merveille par un poete de 
Tancienne esp^ce, G. Schwab, excellent homme, tr^s-c^l^bre 
dans ce pays et qui vaut encore mieux que sa renomm^. II 
m'a fait connaitre k table, selon I'usage, la fleur des esprits du 
Wurtemberg, qui passe bien k tort pour ^tre la B^otie de 
TAllemagne, car c'est Ik que Schiller est n6. 

L*atelier tr^s-fameuxdusculpteur Danecker m'a rappell^ mes 
belles joumdes d'ltalie. Ce qui ne m'a pas moins charm^ a dt6 30 
la vue du sculpteur lui-m^me, aimable vieillard de quatre-vingts 
ans, dont le g^nie radote par moment, qui aime ses statues 
conune ses enfants, et qui ach^ve aujourd'hui, avec ses mains 
octog^naires, un marbre qu'il a ^bauchd k dix-sept ans. 

02 
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Croirais-tu qu'il a oublie le nom de Napoldon, dont il vou- 
lait me parler ? il ne put jamais le retrouver. 

De Stuttgard, j'allai k Tubingue, qui n'a pas une beaucoup 
plus brillante apparence que CharoUes. Avec cela, ce petit 
coin renferme une university, plusieurs hommes dminents et 
entr'autres Uhland, le plus grand poete qui reste k TAlle- 
magne. 

II a I'air d'un professeur ; mais sur cette figure grave et sil- 
lonnde on voit un charmant sourire qui m'a rappeld celui de 
10 Fexcellent et sdduisant Manzoni. II va sans dire qu'il y a 
entre I'Allemand et I'ltalien la difference de la gaucherie 
tudesque du savant k la grice enchanteresse du grand seigneur 
milanais. 

Je demandai k Uhland pourquoi il ne composait plus de 
po<6sies ? II me r^pondit avec la modestie d'un autre temps 
qu'il ne se sentait plus de I'inspiration et qu'il croyait inutile 
de la provoquer. J'aurais pu lui rdpondre qu'il est bien des 
gens de notre connaissance que cette raison n'arrete nuUement. 

Au bout d'une heure, je le quittai, charmd de lui ; il m'a 

20 promis de venir me voir bientot, et comme sa maison de 

Tubingue a vue sur le Neckar, qui passe k sa porte, en 

regardant de ma fenetre la riviere, je pense naturellement k lui. 

De Tubingue je fis une longue toum^ dans la Foret-Noire, 
qui n'est pas du tout un bois tdn^breux, comme tu pourrais le 
croire, mais un beau et riche pays de montagnes mdld seule- 
ment de hautes futaies de sapins. La valine de la Mourgue 
' «st surtout tr^s-c^l^bre. Je la trouvai encore au-dessus de sa 
renommde. Le temps, qui avait €x.€ tr^s-pluvieux, s'6claircit 
et je pus suivre la riviere k pied pendant la plus belle partie 
30 de son cours jusqu'a Gemsbach, k deux lieues de Bade. Cela 
me rappelle mon premier et divin voyage k pied autour du lac 
de Geneve. 

Enfin, je revis Bade et ces deux charmantes maisons que 
nous avons habitues. Je passai Ik deux jours au milieu des 
principaux fashionables du faubourg Saint- Germain, qui pour- 
tant ne me git^rent point ces for^ts. Le neuvi^me jour apr^s 
mon depart, je rentrai comme il avait ^t^ convenu entre nous» 



w. ■/ 



LETTRES A SA M^RE. 85 

k Heidelberg. Et ce qu'il faut noter de cette excursion, c'est 
que notre gtte me parut plus aimable encore au retour d*un 
voyage qui pourtant ne m*avait laissd que d'heureuses et 
douces impressions. 

Je retrouvai en arrivant madame Arconati, que j*avais vue 
une seule fois avant mon depart, car elle arrivait tout nouvel- 
lement d'ltalie. 

Madame Arconati est Tamie intime de miss Clarke, et tr^s- 
liee aussi avec Manzoni. Son mari est aussi aimable qu'elle, 
c'est-k-dire qu'il Test extr^mement. lis appartiennent k Tune 10 
des plus grandes et des plus riches families d'ltalie ; avec 
cela, ils sont d'une simplicity parfaite. Ces Italiens ne sont 
jamais mddiocres, ni dans le bien, ni dans lemal. M. Arconati 
est proscrit depuis quatorze ans. On ne peut avoir une plus 
noble mani^re de supporter I'exil. Nous les avons eus dejk 
deux fois chez nous, ils nous seront d'une immense ressource 
de socidt^ et d'amiti^. Madame Arconati, toute bonne 
Italienne qu'elle est, a des cheveux blonds et I'air anglais, 
mais avec un melange de grace incomparable. M. Arconati 
est petit et d'une veritable descendance romaine. Je m'en- 2a 
tends k merveille avec eux. Le Neckar seulement nous s^pare 
et nous pouvons nous voir de nos fenetres. Le ciel nous a 
envoy^ ces charmants voisins. 

Ils ont avec eux, en quality d'ami, un des ^crivains les plus 
distingu^s de Tltalie, proscrit aussi, M. Berchet, dont le nom 
est frangais, dont j'avais beaucoup entendu parler en Lombar- 
die, et qui est tout k fait digne de ses h6tes. II r^digeait le 
Conciliateur avec Silvio Pellico. Je ne sais comment il 
echappa au Spielberg. Tant le poete que ses botes, c'est une 
bonne fortune de les avoir si pr^s de nous. 30 

II faudrait un trop long discours pour expliquer le sujet du 
poeme que je viens de finir et que je corrige. Je crains que 
sur le titre seulement tu n*en prennes une id^e inexacte. Voilk 
ma seule raison pour en avoir fait un myst^re. Je suis s{ir que 
tu ^prouveras un grand d^sappointement en sachant qu'il 
s'agit d'un Prom^thde dont le vautour d^chire le coeur. 

Ce qu'il y a de vrai cependant, c'est que j'ai trouvd dans 
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rhistoire de ce Titan une place pour toutes les principales 
souffrances, angoisses, espdrances, chim^res de ma propre vie. 
Je veux que ce soit Ik ce combat que chacun porte en soi, car 
chaque homme a son propre Caucase. 

De plus, toutes les pens^s religieuses qui travaillent notre 
temps, les doutes, les r^voltes, la lutte avec le Dieu invisible, 
entrent dans ce sujet. Je te prie en grice de ne porter 
d'avance aucun jugement sur la mani^re dont je Tai traits, car 
c'est Ik ce que je voulais ^viter en taisant ce nom qui, je le 
10 crains, feffarouchera et te glacera. 

Je ne le dis qu'k tot ; garde-moi le secret. J'6tais las 6es 
truands du moyen ige que Ton a tant prodigu^. Les beaux 
modules grecs m'ont ravi en quittant ces difformit^s. Te 
rappelles-tu ce que tu me disais de la V^nus de M^dicis et de 
TApoUon du Belv^d^re ? Voila les impressions dans lesquelles 
je me suis arr^td depuis cet hiver : apr^s les monstres, j*ai 
visit6 les dieux. 

Vers le mois d'octobie, j'aurai fini entitlement ; je pense 
que je te m^nerai ma ch^re Minna. 
20 Je vous quitterai pour aller livrer ma bataille k Paris ; je 
verrai T^tat des chases, je jugerai de ce qu'il yak faire pour 
s'y s'^tablir. En un mot, ce voyage est indispensable, quel 
que soit I'avenir. 

Adieu, ma bonne et ch^re maman, puisse cette lettre te 
donner une minute de contentement, c'est tout ce que je 
desire. Je vois que Tavenir n'est jamais si difficile qu'on se 
rimagine. En approchant, les obstacles diminuent, et k la fin 
on les traverse tant bien que mal. On laisse un peu de sa 
laine aux buissons, mais on n'y reste pas emp^tr^. C'est Ik 
30 la grande affaire. 

On dit que les poetes sont des gens d'illusion. Je trouve 
que rien n'est plus faux: plus on a d'imagination, plus on 
approche de la v^rit^. II n*y a que Timagination naissante 
qui se plaise aux fant6mes. Quant k moi, je ne renie pas une 
seule de mes illusions passes, je les ai toutes trouv^s vraies, 
except^ peut-dtre mon infatuation de Cousin. Lk, il faut le 
confesser, je suis tomb^ dans le pi^ge, mais pas plus de six 
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mois. Sous le hdros, j'ai entrevu de bonne heure rarlequin. 
Pourtant, 5a a ^t^ une erreur ; il fallait voir cela du premier 
coup d'oeil. Mais il avait le jeu fin ! Bien d*autres s'y sont 
tromp^s et sont morts dans I'erreur. 

Adieu, tes lettres sont charmantes. Dargaud m'dcrit que 
tu es plus spirituelle que jamais, cela va sans dire. 

Nous avons eu dans ces demiers temps un plaisir tout 
nouveau pour moi : 9a a 6t6 d*entendre la magnifique musique 
d'orgue du fameux S^bastien Bach, 

Edgar Quinet. 10 



LETTERS 31, 32. (CCLIII, CCLIV.) 

PROMOTION. 

Paris, 28 mai 1841. 

Tu ne m'accuseras jamais plus que je ne m'accuse moi- 
m6me, ma ch^re m^re. Tu ne penseras pas que ta lettre si 
triste ne m*ait fait la plus grande peine du monde. Faut-il te 
dire combien tu me manques, chaque jour, chaque heure ? Cela 
ne servirait qu'k nous affaiblir rdciproquement, et il y a long- 
t«mps que j'ai appris k redouter ces premises atteintes de 
regret ; ma consolation est de penser que tu reviendras. Ma 20 
sceur et toi vous ^tes pour beaucoup dans tout ce que je peux 
attendre de I'avenir. Je ne fais pas un projet oii vous ne soyez 
pour la moiti6. 

Je suis heureux d'etre k Paris, par ce sentiment que je 
n*attends rien et que je vois de mes yeux qu'il n*y a rien k 
attendre dans les afi^ires publiques. Aussi je ne me morfonds 
pas d'impatience et de doute comme je faisais de loin, je 
trouve la paix dans Fabsence complete d'illusions ; je ne 
demande que de me maintenir dans T^tat d'esprit ou je suis. 

Villemain a cr^^ en efFet deux chaires au college de France, 30 
Tune pour la litt^rature germanique, Tautre pour la litt^rature 
du Midi. Je ne rencontre personne qui ne me dise : 'Eh 
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bien ! vous voilk nomm^ ! que choisissez-vous, du Midi ou du 
Nord?' Malgr^ tout cela, je n*ai gu^re plus de foi qu'au 
commencement, et cet ^tat s'accorde fort bien avec mon peu 
de d^sir. Tu verras bient6t que la nouvelle couardise du 
minist^re m'autorise plus que jamais k cette circonspection. 

J'^tais invito k dtner hier chez Viliemain. Je n'ai pu m'em- 
p^cher d*y aller. Michelet avait re^u la m^me invitation pour 
r^ponse k une lettre ou il remerciait le ministre de ma nomi- 
nation qu'il avait ddjk apprise. En entrant au salon, je vois 
10 Viliemain qui s'^ance vers moi et m'enlace dans ses bras : 
* Parlez-moi de vos travaux, de votre talent, etc., etc Vous 
vous ^tes occup6 des litt^ratures du Midi ; j'ai une raison 
pour les pr^f(6rer pour vous au Nord. J'ai enfin le moyen de 
vous retenir k Paris. Mais ne vous reverrai-je pas un de ces 
matins ? ' 

Ma rdponse dtait bien facile : * Je suis k vos ordres. ' 

Apr^s le diner qui dura fort longtemps, au milieu d'une 
trentaine de ddput^s affamds, je racontai k Michelet la con- 
versation que je venais d'avoir. Je lui dis qu'il me paraissait 
20 qu'on reculait ddjk, que le Midi me conviendrait peut-^tre 
autant que le Nord, mais que cette retraite me semblait un 
pi^ge, puisque dans les litt^ratures germaniques je n'aurais 
aucun concurrent, que pour le Midi il en fourmillerait Je ne 
voulais pas qu'il allit s'en expliquer avec Viliemain. II y alia 
pourtant. Devinez, si vous le pouvez, tous tant que vous ^tes, 
par quelle raison le Nord m'est interdit. Voyons, essayez. 
Voici la doctrine du minist^re : * Quant k la littdrature ger- 
manique, il est impossible de nommer M. Quinet parce quHl 
a pris couleur sur la question des frontilres du RhinJ 
30 Ce sont leurs propres paroles. Je n*y change rien. Voici 
ce que M. Viliemain a ajoutd : * Moi, je ne le puis ; mais s'il 
accepte le Midi, c'est une affaire faite, ddcidde. J'y suis 
rdsolu, les ddput^s ne me feront rien.* 

Au moment ou je partais, M. Viliemain vint vers moi et 
m*accompagnant jusqu'k la porte : * J'ai besoin de vous revoir 
pour causer avec vous. Que la conversation que j'ai eue avec 
M. Michelet reste entre nous, je vous en prie.* 
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II me semble qu'il a Ik-dessus toute raison et je te commu- 
nique k cet 6gard sa pri^re. II est certain que puisqu'ils sont 
arrives a ce point qu'une *couleur sur la fronti^re du Rhin', 
(m6me dans Thistoire des Niebelungen)^ soit pour eux un si 
grand ^pouvantail, ils sont ddcid^ment fort k plaindre. Si ce 
mot dtait connu, il serait aussi humiliant pour le pays que 
pour eux-m^mes. 

Ainsi, il est bien entendu que je ne serai pas nommd pro- 
fesseur de littdrature germanique, non pas k cause de mes 
opinions dans les affaires intdrieures, mais parce que cela 10 
pourrait ddplaire k Tombre du vieux Bliicher, Comment 
sentir autre chose que de la piti^ pour de pareilles gens ? On 
est d^sarmd. 

Je crains de n*avoir qu'occasions de d^oiit dans ces col- 
loques. Aussi les dviterai-je de mon mieux. On m'a promend 
de la litt^rature grecque k la litt^rature germanique, puis au 
Midi. C*est assez voyager du septentrion au sud. Je ne peux 
me tenir trop roide au milieu de ces funambules. Si Tarticle 
que je voulais dcrire sur Berchet dtait ddjk imprim^, il est 
Evident que le Midi me serait interdit comme le nord. On 20 
me laissera toujours les Esquimaux, j'esp^re ; ils n'ont point 
encore d'ambassadeurs, les malheureux ! 

Tu sais que nous avons fait de la musique, et que sur tes 
injonctions je me suis remis au violon, dont je me trouve fort 
bien. Lucien est ici depuis dix jours, malheureusement sans 
Virginie; toujours excellemment h9nn6te et de grand sens. 
Nous Taimons beaucoup et nous nous rappelons nos belles 
joum^es de Nantua. 

Nous retoumerons ensemble k Versailles, mais je crains ce 
. retour sans toi. Blanc Saint-Bonnet est ici, avec ses trois 30 
volumes qui vont paraitre. C'est toujours la figure du Christ 
avant le bapt^me, comme tu disais. Laprade aussi vient 
d'arriver, avec un nouveau poeme. J'esp^re lui avoir trouv^ 
un ^diteur; c'est un moment bien important pour lui. Je 
ferai tout ce que je pourrai pour le servir, 

Mon livre continue et s'accroit k mesure, cependant j'en- 
trevois la fin. J'aurais pu paraitre plus vite ; mais c'est un 
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sujet trop grand pour le brusquef. Et que font deux mois de 
plus ? J*y travaille beaucoup et sans m*en d^toumer. 

Michelet trouve que tu as terriblement cT esprit, C'est son 
mot. 



Adieu, ch^re m^re, parle-moi de ton logement. Je f em- 
brasse de tout mon cceur. 

Edgar Quinet. 



lo Paris, 30 juillet 1841. 

Ma ch^re m^re, ils se sont d^cid^s. Voici un mot de 
Xavier Marmier qui m*dcrit que Tordonnance est faite et va 
^tre pr^sent^e k la signature du roi. Comme Taffaire a €x.€ 
discut^e dans le conseil, il faut la considdrer comme termin6e. 
Tu sais assez que j*ai suivi dans tout ceci ma mani^re, n'ayant 
fait aucun mouvement d'aucun genre pour infiuer sur le 
r^ultat. 

Cinq mois de cours dans Tannic, sept mois de vacances, 
une position inamovible, la plus haute qui existe dans cette 
20 carri^re et la plus ind^pendante, voilk les avantages. Que de 
gens seraient souverainement heureux d'obtenir apr^s une 
longue sollicitation ce qui m*arrive sans que je m'en doute. 
Ce qui me plait dans ce bonheur, c*est I'esp^ance que cette 
situation vous attirera k Paris* 

Vous avoir ici sous mon toit, voilk le comble de mes voeux. 
Quand je cherche ou j'en suis avec moi-m^me, c'est toujours k 
cette id^e que je reviens. Ne m*6tez pas cette esp^rance. 

Voici une lettre qui m'arrive k I'instant : la signature est 
donn^e. Tout est fini. II faut reconnaitre que M. Villemain 
30 s'est conduit k merveille. L'int^r^t sincere qu'il me tdmoigne 
par Ik me touche autant que le rdsultat. Comme je n'ai fait 
aucun pas, manifest^ aucun d^sir, que Villemain m'a dit en 
toutes lettres que tout s'accomplirait sans que ma * suscepti- 
bility, ma ddlicatesse politique eussent k souffrir en rien,' je 
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lie vols pas pourquoi je ne serais pas tr^s-touch^ de cette 
marque d'int^r^t. II est si rare aujourd'hui d'etre content 
des hommes. Ce que je pressentais dans la deception k 
laquelle je m'^tais prdpar^, c'^tait la mauvaise influence que 
ces experiences exercent sur le jugement. Je pense bien que 
M. Villemain d^sirait ma nomination ; mais il a eu des diffi- 
cult^s, des luttes k ^outenir : il faut lui savoir doublement gr6 
de sa sincerity. 

Les littdratures n6o-latines sont un titre avec lequel on a 
pleine liberty. Elks comprennent tout le Midi, Tltalie, lo 
TEspagne, la France, et comme on peut les comparer au 
Nord et que d'ailleurs Tenseignement du college de France 
est tr^s-peu exigeant sur les limites, en rdsumd cette chaire 
s'ouvre k tout. 

Je m'attendais si peu au rdsultat que je n'ai jamais voulu 
encore penser m^me k un projet de cours. H^las, combien 
j'aurais besoin de te voir et de causer de tout cela avec toi ! 

II est done vrai que tout n'est pas deception ; que travailler, 
penser solitairement m^ne k quelque chose, aux yeux du 
monde; que Tesprit sincere n'est pas toujours dupe, et quHl 20 
est d'autres voies que Tintrigue dans les arrangements d'ici- 
bas ! Pourquoi mon p^re n'est-il plus Ik ? Qui eiit mieux 
que lui joui de cette nouvelle ! 

Tu sais le nom de la plupart de mes collogues : Letronne, 
Th^nard, Biot, Bumouf, sans purler de Michelet, de Mickie- 
wicz. Enfin, on ne ddroge pas en passant par cette com- 
pagnie. 

Tu auras compris que si je ne f^crivais pas, c'dtait dans 
Tattente d*un d^noiiment. Dis-moi que cette nomination 
vous fait quelque plaisir pour vous-m^mes ; j'ai besoin de 30 
I'entendre. 

Minna est contente. Hier, nous sommes allds dans une 
foule 6pouvantable voir I'illumination et le feu d'artifice. 
Minna n*en a pas 6t6 effray^e, elle a prdtendu qu'il y a une 
foule aussi serr^e au marchd de Grunstadt. 

Adieu, mes tr^s-ch^res et tr^s-bonnes. 

Edgar Quinet. 
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LETTER 33. (CCLVI.) 

FIRST PARIS LECTURE. 

Paris, mercredi, 9 f(^vrier 1842. 

Tu sais h. Theure qu*il est, ma ch^re maman, que la bataille 
est gagn^e, aussi compl^tement que possible. J'ai 6t6 inter- 
rompu hutt fois par des applaudissements^ des bravos pro- 
longh, comme le constate le st6iographe qui a recueilli mon 
discours. Je suis arrivd k pied, par la boue. Je sentais que 
j'avais quatre-vingt-dix chances pour moi sur cent. Je me 

10 suis arrets en chemin pour regarder un journal; quelqu'un 
qui m'eiit vu passer ne m'edt pas, je crois, trouv^ Fair 
pr^occupe. J'arrive dans la cour du College de France. On 
avait fait du feu dans la salle d'attente. Je voyais de Ik ceux 
qui arrivaient ; enfin k une heure et dix minutes le famiUer 
vint me chercher. II ouvre la porte devant moi. J'entre. La 
salle dtait comble. On dit que j*dtais tr^s-pile. Cependant 
je ne sentais pas cette pileur au dedans. Je monte k cette 
chaire. Je reste debout, en laissant sur la chaise un papier 
de la grandeur de celui-ci, qui dtait tout^ la ressource que 

20 j'avais voulu me conserver. 

Je regarde en face mon auditoire, et enfin je commence : 

* Messieurs, ce n'est pas sans quelque Amotion que j'entre 
dans cette chaire ou m'appelle la bienveillance de Tillustre 
^crivain dont le nom et les souvenirs sont si vivants dans vos 
esprits; bienveillance qui m' impose des devoirs d'autant plus 
grands que, n*ayant rien pu faire pour la provoquer, j'ai fait 
tr^s-peu pour la mdriter, etc.* 

L'attention est tr^s-grande. Au tiers du discours un ap- 

plaudissement unanime, Je reprends. La sympathie est 

30 ^vidente. J'avais mdnag^ pour le commencement des iddes 

tr^s-reposdes, tr^s-calmes, et conserve ce qui devait 6tre vif 

pour la demi^re partie ; j'arrive k ce point : 

* Est-il bien vrai, comme on me le rdp^te chaque jour k 
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Toreille, que je n'aie affaire ici qu'k des peuples dteints ? . . . 
Non, non, s'ils sont las, ils se reposeront ; s'ils sont assis, ils 
se rel^veront ; s'ils sont morts, ils ressusciteront.' Applaud- 
issementSf bravos dtourdissants, 

D^s ce moment, jusqu'k la fin qui ^tait encore bien eloign^e, 
la suite a ^t^ un dialogue entre Torateur et les applaudisse- 
ments de Tauditoire. 

J'avais gard^ ce mot pour le dernier : 

* Dans leurs ipres imaginations, je les ai souvent entendus 
dire (les peuples du Nord) que la France li6e k la Revolution 10 
ressemble k ce Mazeppa entraind loin des routes fraydes par 
le cheval que sa main ne peut r^gir. Plus d*un vautour le 
suit et convoite d'avance sa d^pouille. . . Cela est vrai peut- 
^tre. . . Seulement il fallait ajouter qu*au moment ou tout 
semblait perdu, c'est alors qu'il se relive au bruit des accla- 
mations de ceux qui Font fait roi ! ' 

Tonnerre cfapplaudissements, comme disent les Anglais. 

Ce qui m'a fait surtout plaisir en cela, c*est que, passd les 
premiers mots, j'ai senti en parlant une tranquillity intdrieure 
que je n'ai jamais ^prouv^ k Lyon. Je me fiais k mon 20 
auditoire. Tout le monde a remarqu^ ce calme. 

En sortant, Mickiewicz est venu se jeter dans mes bras. 
Magnin, Ampere, qui connaissent le mdtier, dtaient charm^s. 

Lk-dessus arrive ma tante tout en larmes. 

L*effet avait 6t€ unanime, il n'y avait aucu'n moyen d'en 
douter. II n'y a que Dargaud qui ait manqu^ au poste ; car 
j'avais une ceinture d*au moins cinquante amis, je crois. Pour 
moi, je n'ai vu, ni distingu^ personne. M. et madame Cornu 
hors d'eux-m^mes ; enfin une telle unanimity que je n'ai rien 
vu de semblable. 30 

L*affaire, d^s le commencement, a ^t^ si» peu douteuse que 
j*aurais voulu que tu fusses Ik. 

J'avais deux st^nographes du Moniteur qui m*ont rapport^ 
le soir mon discours, mot pour mot. II paraitra le 1 5 dans la 
Revue des Deux-Mondes, je pense, avec quelques mots de 
Magnin en t6te; je me reserve une centaine d'exemplaires 
pour les donner. 
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Le jour 6tait d'ailleurs tr^s-beau, tr^s-doux, le ciel de tr^s- 

bon augure. 

Adieu, ma bonne ch^re m^re. 

Edgar Quinet. 



LETTERS 34-38. (CCLXVI-CCLXX.) 

SPAIN. 

Madrid, 19 novembre 1843. 

Chores amies, me void k Madrid. Je vous 6cris de 
tous les endroits ou je m'arrete, mais je ne trouve nulle 

10 part de lettres, ni k Bayonne, ni ici ; je pense que vos 
lettres auront 6x6 mal adress^s. Je suis venu ici par la 
route de Burgos. Les jours pr^c^dents, la voiture avait ^t^ 
attaqude; pour moi, j'ai pass^ fort heureusement, sans voir 
Tombre d'un brigand. II fait un soleil magnifique, mais tr^s- 
froid, et aucun moyen de se chauffer. Je ne perds pas un 
instant ; du matin au soir, je vais, je viens, tout m'instruitj 
tout m'int^resse. Je suis les stances des Cortes, et j'ai la joie 
de comprendre fort bien les discussions. Les personnes pour 
qui j'avais des lettres m'introduisent partout et sont ici toutes- 

20 puissantes. 

Quel bonheur c'e^t €t€ de visiter avec vous le mus^e qui est 
^blouissant ! De Ik, j'ai suivi la foule qui allait sous les 
fen^tres de la jeune reine. Les femmes de Madrid sont au- 
dessus de toutes les peintures ; les meilleurs peintres espagnols 
les ont calomni^s; avec cela, elles me semblent n'avoir 
aucune coquetterie. En Italie, je ne voyais que les monu- 
ments ; ici le peuple m'int^resse au delk de tout ce que je peux 
dire. A voir toutes ces figures brillantes et radieuses, on ne 
se figurerait jamais qu'on vit au milieu d*une revolution, et 

30 que pas une voiture ne peut sortir de Madrid sans ^tre 
escort^. 

La petite reine regoit avec beaucoup d'indiff^rence ces 
marques de I'idolitrie publique. Je ne peux lui pardonner de 
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porter on chapeau anglais dans un pays ou la mantille et le 
voile sont possibles. 

Ce qui ajoute beaucoup k Tint^r^t de cette vie de Madrid, 
c'est qu'aux portes se trouve le desert, la barbarie, le danger. 
Du reste, je ne peux assez vanter la politesse, la complaisance 
de ce peuple que Ton dit frdn^tique. Tout le monde, grand 
et petit, est pauvre et supporte avec noblesse cette pauvret^. 
J'ai vu hier les grands du pays aller saluer la reine dans 
d'abominables fiacres dont nous ne voudrions pas dans notre 
Montpamasse. On rencontre tr^s-peu de moines, et la France lo 
est aujourd'hui en cela cent fois phis espagnole que TEspagne. 
Les monuments ici ne sont rien, n'ont point de caract^re ; 
tout est modeme ou imit^. La seule chose originale qui vous 
transporte hors de TEurope, ce sont les Espagnols. 

Je suis effray^ de la superiority de ce peuple sur les 
Italiens ; il y a Ik une loyaut^ singuli^re, m^me chez les gens 
de service. En un jour, j'apprends ici et j'imagine des choses 
que les livres ne m'eussent jamais donn^es. 

Madrid ^tant le coeur de I'Espagne, j*y resterai encore 
quelques joiurs. De Ik je continuerai par Tol^de, Seville, 20 
Cadix. 

Adieu, mes chores et bonnes amies, au revoir ! 

Edgar Quinet. 



Madrid, 3 d^cembre 1843. 

Merci raille fois dc vos chores lettres du 20 novembre, je 
les ai enfin regues hier. Michelet, le due d*Elchingen m'ont 
aussi ^crit. 

Madrid est en ce moment si important, si vivant, que vous 
ne vous ^tonnerez pas de m'y voir encore. La discussion des 
Cortes, les f6tes de la majority de la reine, le drame si extra- 30 
ordinaire de la chute de M. Olozaga, j*ai vu, j'ai suivi tout 
cela. Dans aucun temps, TEspagne n'a ^t^ plus int^'essante 
et plus embrouill^e. Ce voyage surpasse de beaucoup ce que 
j'attendais, et je me trouve si bien des habitudes, moeurs et 
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passions des Espagnols, qu'aucun pays ne m'a jamais convenu 
davantage. 

J'ai dejk id plus d'amis et de gens sur lesquels je pourrais 
compter que je n'en ai jamais rencontrd apr^s dix ans en 
Allemagne, et j'ai plus appris d'espagnol dans ces trois 
semaines que d'italien en Italie en une ann6e. Je vois des 
politiques, des poetes, des jeunes gens qui m*ont pris en 
grande amiti^ ; en un mot, j*ai une foule de connaissances qui 
me plaisent et m'instruisent. Void comment je passe ma 

10 journde : le matin, au musde, qui est le plus riche, le plus 
dblouissant du monde ; k midi ou une heure, aux discussions 
des Cortes. 

II y a un point qui est tr^s-beau et tr^s-catalan dans le 
r^glement de ces Cortes, et qui m*a paru d'un effet sublime, la 
premiere fois que j*y ai assist^ : c*est la mani^e de voter, qui 
est publique et ouverte. Chacun se l^ve, prononce son nom, 
en ajoutant out, ou non, II faut Tavouer, cda est un peu plus 
noble que nos bourgeois gentilshommes, allant cacher leur 
boule et leur conscience de kurs deux mains dans Tume, en 

20 toumant pour cela le dos au public On est de plus, ici, en 
face de passions furieuses qui font de cet acte si simple une 
demonstration de courage. 

A sept heures du soir, je vais au th^itre ; ce n'est pas seule- 
ment une; distraction, ce thditre est aussi une revolution, un 
grand mouvement de podsie et d'imagination, qui est assurd- 
ment ce qui se passe de plus original aujourd'hui en Espagne: 
une nouvelle ^cole podtique, mende et entratn^e par un fort 
grand poete, Zorilla, dont je dois faire aujourd'hui la connais- 
sance. J'ai le plaisir impr^vu de fort bien comprendre les 

30 orateurs des Cortes et les acteurs de la fonction. Ma soiree 
se passe quelquefois fort differemment Ici, quand les mi- 
nistres ont cess^ de T^tre, ils font des coups publics. On n'a 
pas id^e en Europe de ce qui se d^pense Ik de brillantes et 
magnifiques paroles. J'ai eu I'enchantement d'entendre d^jk 
deux fois le cours d'histoire politique de Tex-ministre Galiano. 
On ne pent se figurer ce qu'est cette langue castillane dans la 
bouche de M. Galiano, qui me panut Je plus grand orateur de 
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FEspagne. La magnificence de cette langue m'a €t€ r^v^^ 
\k coomie la lumi^re. Aussi n'ai-je pu m'emp^cher de dire k 
M. Galiano : ' Monsieur, vous diriez les plus grandes absur- 
dity du monde, que je ne laisserais pas d'etre ^merveill^ au 
delk de toute expression.' 

Ce qui me rend mes relations si commodes avec tous ces 
caballerosy c'est qu'ils me connaissent tous. Ainsi, M. Galiano 
s'est trouv^ tr^s au fait ^AhcisviruSy ce k quoi je ne m'atten- 
dais gu^re. lis me prdsentent les uns aux autres, et je con- 
naitrai bientot tout le plus important de cette soci^t^ po^tique, 10 
litt^aire, etc Je ne rencontre pas ici la moindre trace de 
cette rancune contre les Fran^ais. Les Allemands n'en sont 
pas Ik. 

A propos, M. Bermudez veut me conduire chez Tarchev^que 
de Grenade, qui ne ressemble gu^re, k ce qu*il parait, k Tar- 
cheveque de Paris. Quand j*aurai achev^ cette lettre, j'irai 
voir trois poetes qui m'attendent: Zorilla, Ic due de Rivas, 
Bermudez. 

A chaque instant j'apprends quelque chose ; les livres 
espagnols sont pour moi transfigun^s. Toute cette littdrature 20 
ct cette civilisation s'^clairent naturellement. 

Le drame par excellence auquel j'ai assist^ est celui de la 
chute de M. Olozaga. Tu auras vu dans les joumaux cette 
courte histoire qui semble copi^e d*un drame de Cald^ron. 
M. Olozaga, le grand M. Olozaga, Tambassadeur, le president 
du conseil, celui qui allait sauver PEspagne, a ^t^ en un clin 
d'oeil bris^, casse comme une poup^e par la main gracieuse de 
la jeune fiUe ador^e, la Niha adorada^ d'Isabelle IL J'dtais 
ce jour-lk au congr^s. On avait r^pandu le bruit que M. 
Olozaga avait fait violence k la reine pour lui faire signer le 30 
d^cret de dissolution des Cortes. 

Je pus arriver dans la salle, au milieu d'une foule, d'une 
cohue homicide. D^s que M. Olozaga parut, les cris de: 
Viva ! et de Mucro \ Mort au brigand ! ^clat^rent autour de 
moi avec une f^rocit^ incroyable. Je crus un moment qu'il 
allait ^tre mis en pieces. Apr^s une longue interruption et 
un commencement de discussion, on vit quelque chose dont je 

K 
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crois on ne trouverait hors d'ici aucun exemple. Un d^put^, 
ministre depuis ce matin, se l^ve et lit au milieu d'un silence 
fr^missant une declaration de la reine, dans laquelle elle ra- 
conte que M. Olozaga, dtant avec elle dans son cabinet, lui 
proposa de signer un d^cret de dissolution, qu'elle refusa et se 
leva, mais que ledit {el dicho) Olozaga courut k la porte et la 
ferma ; qu'elle se dirigea vers une seconde porte, et qu*0- 
lozaga la ferma de m^me; qu'alors il ne lui resta qu*k se 
couvrir la tete de ses mains, inais qu'Olozaga lui prit la main, 
10 et la for9a de signer. 

Dire le fr^missement d'impr^cationsqui suivit ces mots, c'est 
ee qui m'est impossible. Le soir ^tait arrivd. II n*y avait 
que quelques lampes allumdes. Jamais ne se vit rien de plus 
sinistre. 

Olozaga, n^anmoins, se leva et demanda la parole contre 
cette Declaration et pour d^voiler les trames qu'elle cachait. 
Le president et TAssembl^e la lui refus^rent pour ce jour-lk. 
Beaucoup de gens pensent, et je suis de ce nombre, qu'il y a 
Ik-dessous une intrigue de camarilla, et que la reine Christine 
20 en tient le bout. Toute la ville etait sur pied, les abords des 
Cortes etaient effrayants. Cependant Olozaga a pu se 
retirer sain et sauf. 

Le fanatisme est ici, en attendant, pour la monarchie. 
Olozaga voulait une majority lib^rale progressiste dans les 
Cortes, au lieu de la majority des moderados, qui, dans le fait, 
sont nos doctrinaires exagdr^s. Olozaga va ^tre soutenu par 
tout le parti liberal, qui a pour lui T^nerg^e qui manque aux 
moderados, ^ 

Quoi qu'il en soit, TEspagne encore une fois n*a plus de 
%o gouvemement, et je suis arriv^ pr^cis^ment pour voir cette 
crise. 

Je craignais, k cause de la saison, de manquer les combats 
de taureaux ; j*en ai vu et des meilleurs. Hier m^me, k cause 
de la majority de la reine, j'ai vu la fameuse Corrida de 
novillos, Premi^rement, quatre taureaux du vacher le plus 
accriditd d^Esfagne ont €i€ mis k mort par la lance, par 
Manuel Carton el Elias Vieco ^Jils, de cette cit^.' Un cin- 
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•qui^me taureaiU a ^t^ ^galement frapp^ de T^p^e par le dieu 
Vulcain. Je ne sais combien de chevaux ^ventr^s et morts, 
et deux hommes tu^s qui ont ^t^ emport^s dans la salle de 
rextr^me-onction, sans que les belles dames de Madrid aient 
seulement sourcilld. Voilk le rdsultat d'hier. Pour qui n'a 
jamais vu ce spectacle, il est r^ellement tropfort. II fautdes 
nerfs d'acier. 11 y avait Ik dix mille spectateurs. J'ai bien 
observe les femmes: elles n'ont pas donnd une marque de 
sympathie aux morts, ni aux mourants. II n'y a jamais qu'un 
cri, c'est celui de mort ! Quand ces pauvres chevaux sont 10 
blesses et agonissants, la foule n*a qu'une voix, c'est qu'on les 
ram^ne au taureau, al toro, 

Ce qu'aucun voyageur ni ^crivain ne m'avait dit, c'est que 
toute cette assemblde finit par prendre vraiment une ime de 
taureau. C'est un rugissement universel. Les femmes agi- 
tent leur dventail et leur parasol. C'est un mugissement 
humain,m^l^ d*^clats de rire et de ddlicieux gazouillements. 

Entre deux massacres, sur cette terre toute sanglante, s*est 
montr^ tout k coup un spectacle charmant, ravissant, pendant 
lequel j'ai beaucoup pens^ k vous. 20; 

A la place du taureau on a vu paraitre des choeurs de dan- 
seurs et de danseuses, avec les costumes des principales 
provinces d'Espagne, et qui ont dans^ les danses castillanes, 
basques, arragonaises, andalouses. Les cris d'enthousiasme 
qui ont delate partaient vraiment de Pime. Rien au monde 
de plus podtique, de plus indigene que ces danses. Uandalouse 
me paratt surtout Pinvention du g^nie. Je n*ai pas encore vu 
PAndalousie, mais je la connais. Le danseur commence par se 
prostemer k terre, comme s'il ramassait des fleurs, qu*il jette 
ensuite sur la tete de sa danseuse. 30 

Apr^s cela, les taureaux ont reparu avec le sang et le 
carnage. Les cadavres ont 6x€ traines sur le sol, et chacim 
s'en est 2M6 charm^ et souriant voir Tillumination. 

Ma joumde est si utilement remplie, que je ne puis me 
decider k partir brusquement ; il me seihble que dans aucun 
lieu de TEspagne je ne ferais tant de choses et en si peu de 
temps. Un point immense pour moi est de savolr d^-s^QjccKasKs* 

Ha 



lOO SDGAR QUINET. 

Tespagnol. Je le lisais, mais c'dtait pour mpi une langae 
morte. Ou Taurais-je entendue et apprise du public, si ce 
n'est k Madrid? 

Mercredi matin, je vais k TEscurial ; je serai de retour ven- 
dredi, et probablement je partirai au commencement de la 
semaine prochaine pour TolMe, Cordoue, Grenade et Seville. 
Je m'arr^terai k Seville ; sois assez bonne pour y aventurer 
une lettre, poste restante, sinon k Cadix, mais je voudrais 
recevoir quelque chose k Seville. Adieu, ma ch^re m^re, k 
lo revoir. 

Edgar Quinet. 



Grenade, i*' Janvier 1844. 

Ma ch^e m^re, ce jour ne se passera pas sans que je te 
souhaite, comme k I'ordinaire, la bonne ann^e. 

Songe combien je suis heureux, J'arrive ici pr6cis6ment 
pour Tanniversaire patronal de la prise de Grenade par les 
chrdtiens, c'est-k-dire pour la fete de la ville. Cette filte a 
lieu demain, 2 Janvier. 

L'effet que m'a produit TAlhambra est au-dessus de toute 
20 expression. J'y ai passd seul plusieurs jours de suite ; car je 
suis ici depuis jeudi. 

L'AIhambra me produit le m6me effet que I'opium et le 
haschich font aux Arabes; c'est un songe ddlicieux. De 
Textdrieur, vousvoyez une horrible forteresse; mais Tintdrieur 
est brod^ par les f(£es : c'est un endroit enchant^. 

En un mot, TAlhambra me transporte au septi^me et cen- 
tieme ciel de Mahomet. 

Adieu, k demain. 

Edgar Quinet. 
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Cordoue, dimanche. 

La f(Ste de TAlhambra a ^t^ ravissante. Mais il y a ddjk 
plusieurs jours de cela, et je suis pressd de parler d'autre 
chose. 

Je suis k Cordoue depuis avant-hier, et plus fier que si 
j'avais d^fait le roi Almanzor. 

Je viens de faire heureusement, triomphalement, Texp^di- 
tion la plus chevaleresque, la plus donquichotte de TEspagne. 
Voici le fait. Pour venir de Grenade k Cordoue, il y a trois 
mani^res : la premiere, qui est la seule suivie, est de re venir lo 
de trente lieues en arri^re sur la grande route, pour prendre, 
k Baylen, la route de Madrid k Cordoue, k Seville. C'est ce 
que tout le monde fait sans exception. II y a un autre chemin 
possible ; c'est un chemin de muletiers, qui fait un immense 
detour d'une vingtaine de lieues par Malaga. II y a aussi 
quelques passants sur ce chemin. Dans Tun et I'autre, on ne 
court que les chances ordinaires. Enfin, il y a une troisi^me 
mani^re d'aller de Grenade k Cordoue, c'est de prendre 
directement et k vol d'oiseau k travers les montagnes. Cette 
direction est enti^rement abandonn^e aux hordes de brigands. 20 
Mais c'est le chemin que suivaient les Maures, c'est celui de 
Gonzalve de Cordoue, c'est incontestablement le plus int^res- 
sant, c'est celui que j'ai pris rdsoKiment, apr^s quelques incer- 
titudes. Quand je suis mont^ k cheval, k Grenade, le 3 Jan- 
vier, k huit heures et demie du matin, j'^tais persuade que 
je rencontrerais des bandoleros^ les troupes de brigands. En 
consequence, je n'avais avec moi que le moins d'argent 
possible ; de plus j'avais mis une pi^ce d'or dans mes bottes. 
J'avais un cheval andalou d'assez bonne mine et d'excellente 
volenti, un homme et un mulct pour mon bagage ; cette jolie 30 
malle de ma soeur est pr^cis^ment ce qu'il y avait de pis dans 
I'aventure, car elle ne pouvait manquer de frapper I'oeil 
d'^pervier des caballeros post^s sur les sommets. 

Par une belle matinee, me voilk en route. J'avais trente 
lieues de gorges, d^fil^s et sierras k traverser. Les paysages 
de Salvator Rosa sont des jardins potagers en comparaison 
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de ces sierras d'Andalousie. Point de chemin. Nous alliens 
de sentier en sentier. De trois en trois lieues on rencontre 
un berger. Mon guide qui se perdait appelait de loin: 
Chevalier ! cada/lero ! est-ce le chemin de Castro ? Le che- 
valier en guenilles, sans r^pondre, montrait de son biton un 
c6t^ de I'horizon desert. Nous nous remettions dans cette 
direction et nous continuions k chevaucher. Je fus frapp^ 
d'abord de Texquise politesse du peu de gens que nous ren- 
contrimes. Je vis bien que cette politesse venait de 

10 Teffroyable peur que les passants se font deloin Tun k I'autre. 
Dis k Henri que ses pistolets bien luisants et apparents k 
mon ar9on m'ont attird une ^norme consideration dans ces 
sierras, et que c*est k cela que j*attribue de n'avoir pas ^te 
attaqud. Le fait est que je compris que, bien emboss^ dans 
mon manteau, je pouvais tr^s-bien passer de loin pour un 
brigand en chasse ; que je faisais au moins autant de peur 
aux autres qu'ils pouvaient m'en faire, et d'apr^s cette obser- 
vation, voici quelle fut ma tactique. Quand une creature 
humaine se dessinait k Thorizon (et dans ces solitudes, tout 

20 ^tre humain est un danger), je me lan9ais au grand trot et au 
galop au-devant du paladin. Souvent le paladin «e trouvait 
^tre un inier ou un muletier, qui alors de tr^s-loin ilie tirait 
un grand coup de chapeau, en Taccompagnant d'un : 
Chevalier, allez avec Dieu ! caballero^ van usted con Dios, 

Souvent aussi c'dtait un homme k cheval, armd d'escopette 
et de tromblons ray^s. Etonnd de mon mouvement, il croyait 
que j'^tais suivi, et passait k c6te de moi comme la fl^che sans 
desserrer les dents. Parmi ces hommes, de mine effroyable, il 
y avait certainement ce que Ton appelle des rateros (brigands 

30 solitaires). 

Cette tactique dont je ne me suis pas d^parti a 6t€ tout k 
fait victorieuse. Quant k mon guide, sa strat^gie consistait, 
d^s qu'il croyait apercevoir un danger, k entonner un chant 
de muletier qui pouvait s'interpr^ter ainsi : Vous Tentendez, 
je suis un pauvre diable. Si vous cherchez aventure, ce n*est 
pas k moi qu'il faut se prendre. 
Pendant cette campagne, voici quel a ^t^ mon regime. 
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d'apr^s lequel vous pouvez calculer les ressources du pays. 
Le matin, une demi-tasse de chocolat fait de r^glisse ; pour la 
digestion, douze heures k cheval. Le soir pour mon r^gal, 
une bonne petite assiett^e de pommes de terre frites dans de 
I'huile ranee. 

Pour conclusion, point de lit et point de vitres k la fen^tre, 
buvant k la source avec nos chevaux. Non-seulement ce 
regime ne m'a pas fatigud, mais il m'a parfaitement convenu. 
Mon Grenadin^ en voyant de quelle mani^re je prenais ce 
genre de vie, m'a dit: Star soldadi vous etes soldat. Et sa 10 
reflexion m'a fait plaisir. 

Chemin faisant, deux ou trois iniers m*ont pri6 de les 
prendre sous ma protection, ce que je leur ai accord^ avec une 
g^n^reuse courtoisie d'un village k un autre. Le moment 
critique est celui ou Ton s'arr^te pour coucher. 

Des gens, de mine atroce {malagente), viennent s*informer 
de I'endroit ou vous allez. lis finissent par le savoir, et le 
danger est qu'ils aillent vous attendre en nombre au d^fild. 

Je les ddconcertais en prenant au commencement de la 
joum^e une fausse direction. Enfin, grices soient rendues k 20 
la chevalerie, je suis arrivd k deux heures sonnant sur le 
plateau, au bord du Guadalquivir, d*ou j'ai salu^ au bas Cor- 
doue, par un brillant soleil qui ^chauffait sans briiler. Ordi- 
nairement, je mettais pied k terre dans le village ; mais ce 
jour-la je voulais traverser la ville et arriver k mon gite k 
cheval, en veritable triomphateur. Je ne descendis qu'k la 
porte de ma Posada^ qui par un bonheur insigne se trouve 
toucher k la mosqu^e. La premiere chose que je fis, encore 
tout ^peronnd, fut d'entrer dans cette dglise. Figurez-vous 
la plus belle mosqude de Tlslamisme, qui est maintenant une 30 
dglise chr^tienne. Au dehors, la forteresse du dieu des 
armies ; au dedans, une oasis de colonnes de jaspe et de 
marbre. 

Je pensais profonddment k vous, k Minna. Lav^rit^ est 
que je suis plus fier que d'aucune chose de cette expedition. 
M. de Custine, dans son voyage, raconte que pour faire dans 
ce m^me pays que j'ai parcouru une pointe de deux lieues^ 
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autour de la ville, il se croyait oblig^ d'avoir une escorte de 
sept hommes arm^s jusqu'aux' dents, et moi j'ai fait trente 
lieues de pays seul, non pas seulement dans la plame, mais 
dans les gorges et les coupe-gorges. 

Et cela n'est pas uniquement une fantaisie ; je ne donner- 
ais pas ces jours-lk pour tous les autres. lis sont pour moi 
les plus prdcieux, les plus riches, ceux qui me laisseront le 
plus religieux souvenir. 

La posada ^tait k moiti^ encombr^e par dTieureux boh^mes 
10 qui voyagent dans deux galores (guimbardes) k cinq lieues 
par jour. 

Le soir, j'ai entendu k ma porte une guitare. C'^taient ces 
voyageurs, assis dans le corridor. Une femme jouait des cas- 
tagnettes (elle ^tait tr^s-belle), d'autres chantaient. A ce 
concert improvise, deux femmes dansaient le fandango. La 
grdce, la nonchalance et la noblesse qu'elles ont mises k cette 
danse est incortiparable. 

J'ai prie la socidt^ de me permettre de me joindre k eux et 
d'assister au ballet, ce qui m'a ^t^ courtoisement accordd. 
20 Les aventures sont finies ; je pars d*ici tout bonnement en 
voiture publique pour Si^ville. De Seville, le bateau k 
vapeur. Je suis ddjk dans ma chambre k Paris. 

Adieu, mes tr^s-ch^res ! Dieu fasse que je trouve de vos 
lettres k Seville, ou du moins k Cadix. N'en attendez pas de 
moi trop vite. 

Une fois embarqu6, comment ^crire ? Je vous aime, adieu. 
Excusez le papier de Cordoue. 

Edgar Quinet. 



Cadix, Janvier 1844. 

30 Mes chores et tr^s-ch^res, vos lettres que j'ai regues k 
Seville et k Cadix ont ^t^ une benediction pour moi. 

J 'en ai trouv^ aussi deux parfaites et ang^liques de Minna. 
Aujourd*hui je suis d^soie de Pavoir appel^e k Paris pour le 
20 Janvier, elle aurait pu rester encore chez les slens. 
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La communication des bateaux k vapeur est bien moins 
organis^e qu'on ne me Tavait dit ; ils ne se suivent pas les uns 
les autres si promptement que je pensais, et je vois que mon 
retour sera moins rapide que je n'avais calculd. 

Depuis Cordoue les grandes aventures sont finies, et 
aujourd*hui je suis rentr^ dans la civilisation. De Cordoue, 
j'ai fait le trajet de Seville par une de ces nuits d'Espagne que 
Ton ne connait pas sous notre ciel. Les dtoiles sont si dtin- 
celantes, qu'elles semblent se detacher en relief. 

Cordoue est un labyrinthe de rues arabes, dans lesquelles 10 
on n'entend que le bruit des jets d*eau dans chaque cour, mel^ 
k la guitare. 

Du reste, personne dehors ; je n*ai rien vu de plus mys- 
t^rieux. On m'a pr^venu de 1' inconvenient de sortir de chez 
soi, apr^s cinq heures du soir. 

C'est la presque certitude d'etre d^pouilld de ses habits 
jusqu'k la chemise inclusivement. 

J*avais pour Cordoue une lettre k un banquier, je n'en ai • 
pas fait usage. J'ai trouv^ Ik pour me distraire, m'instruire, 
m'enseigner toute chose, un homme d*excellentes mani^res et 20 
qui me reprdsente PEspagnol dans ses plus belles qualit^s. 
Cet homme ayant entendu parler de ma campagne dans les 
sierras, a voulu faire ma connaissance ; de ce moment, il n*est 
sorte de service que je n'aie re9u de lui. 

Au milieu de cet habitacle de bandits, il m'a pris sous sa 
protection, m'a fait ouvrir toutes les portes, montrer tous les 
beaux chevaux, les musses, les chapelles, et cet homme est 
tout simplement un vieux mardchal ferrant. Mais mon ami 
Cecilio, car nous ^tions devenus inseparables, bien drap^ dans 
son manteau, avait des mani^res plus gentilhomme que nos 30 
deux presidents de la Chambre des deputes et des pairs. 
Grdce k lui, j'ai connu le peuple espagnol dans sa plus belle 
nature. 

II etait parfaitement au fait des moindres incidents de la 
politique, connaissait aussi bien que moi Taffaire d'Olozaga, 
pensait de m^me Ik-dessus, en un mot, ce mar^chal etait un 
vrai gentilhomme, et je suis s{ir d'avoir laissd au moins unamv 
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en Espagne. Ne vous figurez pas d'ailleurs des mains noires ; 
Cecilio est retird. 

A Seville, j'ai eu un autre genre de bonheur. JTiabitais 
une maison particuli^re. Une petite cour delicieuse, avec le 
jet d'eau au milieu, des colonnes tout autour, une galerie au 
premier ^tage, les murs incrust^s k Parabe, de faience et de 
stuc ; deux balcons k mes fenetres et d*excellentes gens, im 
jeune homme et sa femme pourh6tes. 

II y avait Ik de plus deux dtudiants (bacheliers de Sala- 
lo manque), avec le costume de la vieille comddie, bons 
personnages aussi, toujours k mes ordres, qui se pr^parent k 
suivre trois ans la philosophie, puis huit ans le droit (c'est le 
minimum), ce qui leur fait une douzaine d'anndes de cette vie 
de Gil Bias. Enfin est survenu un hidalgo de Cordoue avec 
sa fille, dona Carmen, fort jolie et tr^s-naive. Tout cela 
vivait k peu pr^s p61e-mele. Pour entrer dans ma chambre, 
j'etais obligd de passer par celle de la demoiselle de Cordoue 
et r^ciproquement. Au moindre bruit qui se faisait dans la 
rue, elle venait tout bonnement dans ma chambre se planter 
20 sur mon balcon. Dona Carmen avait abandonnd la coiffure 
nationale pour raffreux chapeau. Je lui en ai fait honte ; et 
elle n'a plus os€ le porter. Par un bonheur insigne, incroy- 
able, il y avait une chemin^e ; le soir on s'y r^unissait. 

La Cordouane Carmen chantait et s'accompagnait de la 
guitare ; un des estudiantes jouait un peu de la fldte. Tout 
ce monde-lk s'est dissip^ maintenant, et il ne reste que les 
estudiantes^ avec leur avenir de douze ou quinze ans d'une vie 
pareille. 

Je me suis donn^ le plaisir k Seville de monter ces beaux 
30 chevaux andalous et de faire de longues courses dans les 
environs. J'ai revu Ik avec transport ma ch^re architecture 
arabe, si bardie, si ^lancde, si svelte, que le gothique tout 
brod^ semble nu par la comparaison. Cette architecture 
mauresque s'^lance comme un reve qui ne tient pas k la 
terre. 

Malheureusement, elle s'arrete trop t6t. Le palais du roi 
des Maures m'a rappele I'Alhambra. En plusieurs points il 
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e^t plus grand, plus sdv^re, plus royal ; mais je n'y ai pas 
trouv^ le meme enchantement. Je ne sais k quoi cela tient ; 
peut-6tre tout simplement qu'il y manque ce parfum de rose 
et de lavande qui m*a veritablement caus6 une divine hallu- 
cination dans I'Alhambra. Les maisons de Seville, blanches 
comme des vestales, avec leurs cours arabes, sont la grice 
m^me ; mais cette grice est toute verrouill^e ; les fen^tres, 
les balcons delicieux, sont gamis de cages de fer. Ces lieux 
de delices sont en m^me temps des prisons. Le sourire et le 
tragique se melent partout, et c'est le fond de la vie espag- lo 
nole. 

En quittant Seville, j'ai descendu le Guadalquivir sur un 
bateau k vapeur. H^las ! h^las ! ou sont les aventures et les 
bandits des sierras ? Chaque pas m*^loigne sans retour de 
ces bons compagnons, la population la plus philosophe 
d'Espagne. 

Les deux c6t^s du fleuve doivent ressembler beaucoup aux 
pampas d'Am^rique ; des plaines k perte de vue, couvertes de 
troupeaux a demi sauvages de chevaux, de vautours qui 
planent sur le tout, et en face, la mer, I'Ocdan. 20 

Je n*ai pas eu le mal de mer ; il parait que je me suis 
fortifid en beaucoup de points. 

A Seville, un banquier m'a fait connaitre le grandissime 
dcuyer, le dernier des Franconi, qui, avec toute sa bande, 
femmes, hommes, bohemiens, chevaux, singes, vient donner 
avec Auriol des representations k Cadix. 

II m'a install^ dans un hotel, ou je suis honteusement bien 
pour un homme accoutum^ aux ventas d'Andalousie ; lui qui 
connait le pays, ne revient pas que j'aie pu r^ussir dans mon 
expedition des sierras de Grenade k Cordoue. 30 

Me voici au bout du voyage ; la terre me manque sous les 
pieds. J'ai bien fait de finir par Cadix, c'est la plus char- 
mante creation de I'Espagne ; il n'y manque qu*une chose, 
les bassins et les jets d'eau de I'Andalousie. Mais quelle 
blancheur ! quel ^clat ! quelle puretd de nonne ou de vestale ! 
Ces cages de fer qui enveloppent les fenetres ne peuvent pas 
rdussir k 6tre tristes sur ce fond bleu du ciel et de laraftx^^J;. 
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sur ce blanc d'ivoire qui ^blouit. Je ne me lasse pas de mon- 
ter k la tour des Signaux et de regarder ces terrasses, cette 
ville d*Afrique et d*Asie qui ne rappelle rien du reste de 
I'Europe. 

Pour votre contentement, je vous dirai que le consul de 
France, auquel je n'^tais pas recommand^, me comble de ser- 
vices, de complaisances de tout genre. 

II est k Cadix ce que mon cher Cecilio a ^t^ k Cordoue. 
Adieu, mes tr^-ch^res. J'ai d6jk un pied en France. Je ne 
10 sais ou vous dire de m'dcrire. Un mot k Lyon, ou encore 
mieux k Port-Vendres. 

Edgar Quinet. 



NOTES. 



Page 5, line i. Quinet, who was about fifteen, had joined the school 
{collige is usually 'school* not * college* in French), at Lyons in 
November 1817. Jules Janin, the well-known essayist, was his con- 
temporazy and one of the victims of this barring-out. 

1. 10. Censeur : Froviseor. Neither of these words has any equi- 
valent in English schools. The Proviseur is nearly <=head-Qiaster, but 
has more to do with the boarding of the boys than with their teaching. 
The censeur is the direct head of the teaching staff. 

1. 13. 8e tramait, lit. ' was being woven.* But the word is almost 
always used in the metaphorical sense, and with a bad meaning, of plots, 
intrigues, and so forth. 

1. 21. Benvoya, 'expelled.* 

P. 6, 1. 8. Salle, * dormitory * ; itude^ * classroom.* 

1. 13. Maitre, apparently the form-master. 

1. 23. As inches usually means logs ready cut up for fiie-wood, it does 
not seem very appropriate, even in a country where logs, not coal, are 
burnt, for pieces big enough to form a battering-ram. But Qninet may 
have used it of logs not yet cut. 

P. 7, 1. 7. Trousseau, the stock of belongings which each boy 
brought to school. 

1. 26. Espdoe de traits. Other accounts of the affair tell us that 
the revolt was accompanied by cries of * No more omelettes,* * No more 
haricots.* It is not known whether the treaty banished the obnoxious 
viands. 

P. 8, 1. 32. Violon. Quinet was very fond of this instrument, and 
as he used it in the choir, his masters allowed him the unusual favour of 
an out-house all to himself wherein to practise. 

P. 9, 1. II. Quinet*s father had not the reputation of amiability. 

1. 13. Distribution. ' Of prizes * being in French, as often in English, 
understood. 

1. 18. BoliTar, a kind of hat named after the Peruvian leader, 
Simon Bolivar (i 783-1842). He was at this time in the full course of 
his successes over the Spaniards. 
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• 

1. 21. Tr^voux. A town on the Saone between Lyons and Macon. 
It gave name to a famous Jesuit periodical of the eighteenth century. 

1. 29. Oertines, the country estate of the Quinets, near Bourg. 

1. 31. Canidie, the witch in Horace who brews philtres and spells 
of horrible ingredients. 

P. 10, 1. 2. Nantua is a town of the Jura on the road from Bourg to 
Geneva. Observe that Quiriet, afterwards an ardent devotee of scenery, 
talks of ' I'horreur des montagnes,* somewhat in the style of the earlier 
eighteenth century, but still with an appreciation of their beauty. 

P. 11, 1. 18. It is fair to Quinet to remember that *bon,* in French, 
does not, at least here, mean exactly *good,* but 'good-natured.' 
'Sensible* of course does not mean 'sensible,* but 'impressionable,* 

* possessed of a feeling heart.* Still the passage is both priggish and 
gushing — defects which, as has been noticed, occur too often in the 
writer. 

P. 12, 1. 6. Aux Muses. Like most boys of talent, Quinet was much 
given to verse- writing. He once sent his mother 180 lines at once. 

1. 17. Pataches, barges. 

P. 13, 1. 33. Colbeau for corbeau. Alcibiades lisped, and (at least 
if we may believe Aristophanes) said kolax (flatterer) instead of korax 
(crow). 

P. 14, 1. 2. Beclusion. At Lyons Quinet had had a good deal of 
liberty. In Paris, at the Ecole Polytechnique, where his father wished 
that he should study for the army, he would have been under more 
constraint. 

1. 23. Tiroir de commode. This is not a joke, but a literal 
fact. The lady in question not only shut up her children in drawers, 
but is accused of having them whipped once a week on principle, 
whether they had committed faults or not. 

1. 31. We cannot put this quite so briefly in English; we must say 

* As if I were good for nothing unless I am bound hand and foot.* 

1. 32. Que in the text is a misprint for qui. 

1* 35* Je ne serai pas re9u, ' I shall not pass.' 

P. 15, 1. 13. Pliera. It being before the days of envelopes. 

1. 30. Letter 6. He had escaped the ^cole Polytechnique, and had 
been allowed, as a compromise, to enter a counting-house. 

P. 16, 1. 3. Pentecdte. Whitsuntide holidays. 

1. 22. Interm^diaires does not here = Eng. 'intermediaries,* but on 
the contrary means 'separating spaces,* 'intervals keeping two persons 
or places aloof from one another.' 

1. 33. Itenif he uses the style of his counting-house work plajrfully. 
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F. 17) !• 4, 5. Trds-clidre . . . lionor^e. Understand in each case 
ieUre. 

1. 15. Billet de parterre, ticket for the pit of the theatre. 

1. 16. Ija Trappe. The austerest of all monastic orders, occupied in 
silence, solitude and labour. 

1. 24. Incroyable. A name given to the dandies of the later revo- 
lutionary, time. 

1. 25. C6noblte. Properly 'member of a convent.' It is used play- 
fully, of course, but it does not appear to whom it applies. 

1. 32. Offlcielle. Letters intended to be shown to his father and 
others. Aocusations. In t 821 and 1822 Quinet was for an uncertain 
time in disgrace with his father, who, at one time, stopped his allowance. 

P. 18, 1. 8. Bemuant, * pushing.' Protections, * interest.' 

1. 25. Manidre. In a technical sense nearly =* execution.' 

1. 29. Andrieux (i 758-1833), a pleasant comic writer, and for many 
years professor of French Literature in the College de France. Though 
an enemy of the romanticism with which most of his students were 
latterly imbued, his wit and pleasant manners made him very popular. 
Ijacretelle (i 766-1855), a journalist who helped to found the DibatSf 
and a well-known historian, had been professor in the Paris Faculty 
of Letters during the First Empire. 

1. 36. Mon snjet, the Wandering Jew. 

P. 19, 1. 7. B^daoteur, though usually translated ' editor,' does not 
mean exactly what that word means in English, but is applied to any 
writer on the regular staff of a newspaper. 

1. II. Je n'eus garde is not so much equal to 'I did not care to 
refuse,' as to ' I took good care not to refuse.* 

1. 15. Paperasse. *-asse' is always a termination indicating con- 
tempt : * savantasse,' * hommasse,* etc. Italian is extraordinarily rich in 
these terminations, whidi modify the meaning of a word ; English is 
almost barren of them ; French holds a middle place. 

P. 20, 1. 28. Gloser, 'gossip ; * * talk scandal.' 

1. 31. Baladin. Literally a dancer, but often used as a contemptuous 
term for all kinds of stage-players. 

1. 32. Dans le meillenr des mondes possibles. The famous catch- 
word by which Voltaire in Candide ridicules the optimist theories of 
Leibnitz. 

P. 21, 1. 3. Morgue, the dead-house of Paris, where all bodies found 
in the Seine or elsewhere are exposed, that the friends of the deceased 
may have a chance of recognising them : filets, nets purposely spread 
below the bridges to catch bodies. 
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1. II. Mar6chaii886e, the mounted police, more properly called, since 
the "RtwolvXioHy gendarmerie, Quinet may have used the word purposely 
and playfully to give a literary and historical flavour to his story, or 
under the Restoration the old term may have been brought back into 
popular use. 

1. 21. Quotidienne, a newspaper of the day. 

1. 24. Bavaroise, tea, inilk, capillaire, and other ingredients com- 
bined in a draught. 

1. 30. Bureau. Quinet had a place in more than one office during 
this time of difficulty, but never stayed long. See below. 

1. 37. Bomantiques. The great Romantic movement was already 
in' existence, though scarcely yet in full swing. But Quinet may 
be using the word in a more limited land older sense, * the writers of 
romance.* 

F. 22, 1. 3. I«e Solitaire was a romance, once very popular, of the 
Vicomte d'Arlinconrt. Ivanhoe needs no explanation. I do not know 
which of the numerous prose and verse Vampires is referred to. 

1. II. Trappiate, monk of la Trappe; see note on page 17, line 16. 

1. 22. Sylla. By Jouy (i 764-1846), an academician, a fertile writer, 
and one of the last of the ' classical * school. It had a run of eighty 
nights. The great actor Talma (i 763-1826) died two years later. 
Quinet's short phrase conveys happily his appearance in his most 
famous parts. 

1. 34. F6nate8 d'argile, * household gods of clay,' ' scanty be* 
longings.* 

F. 23, 1. 16. Cabinet d'^todes. An institution which hardly exists 
in England, or could exist anywhere except in a country with a great 
centralised system of education. A subscription library of school books, 
and books of reference. 

1. 21. Avou^ is not the. exact equivalent of the English 'solicitor.* 
But the resemblance is so close, and the contrast with avocat is so 
near to that between solicitor and barrister, that it may well be trans- 
lated 'solicitor.* 

1. 25. A I'affCit de, * In quest of ; 'lying in wait for.' 

1. 34. Sans fa^on, not ceremonious. 

F. 24, 1. 4. The will of Napoleon I. contains a reference to Ney 
complimentary enough in itself, but occurring in the extremdy dis- 
creditable clause bequeathing 10,000 francs to Cantillon, who had been 
accused of attempting to assassinate the Duke of Wellington. It may 
have been this circumstance which occasioned the trisUsse referred to. 
That the Emperor left them nothing can hardly be meant 
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1. 9. Ultra. Understand Legitimist or Royalist. 

1. 34. Madame Quiaot, Pauline de Meulan (1773-182 7), tile first 
wife of the statesman and historian- Guizot (i 787-1874). She pub- 
lished in this year a volume of Tales entitled Nouveanx Contest which is 
possibly the book referred to. 

F. 25, 1. 7. Bfurde. Ossian and Scott had got somewhat mixed in 
the French mind, and Quinet probably means nothing more than that 
Mr. Smith was a Scotchman of literary tastes. But the Edinburgh 
* works* (see below) may have been in verse. Smith was a man of 
some adventures. He had been imprisoned as an Englishman by 
Napoleon, and as a Liberal under the Restoration. 

1. II. Cours publics. Professorial lectures open to the public: 

1. 27. Odin. Here Quinet becomes more * mixed* still. He has got 
from bards to scalds, from Caledonia to Scandinavia. 

1. 30. Faysan du Danube. The subject of one of La Fontaine*s 
most celebrated fables (Book xi. Fable 7), in which a peasant protests 
against the ambition and avarice of Rome. 

• 1. 35. 3fusique de romance. The accompaniment of a song. 

F. 26, 1. 3. Jean de Joinville (12 24-1 3 17) wrote a History of St, Louis 
(often inaccurately called his Memoirs), which is one of the capital books 
of early French literature. 

1. 7. EUe n'^tait pas & son jeu, she was not attending to her game. 

1. 14. This dance is probably a joke. 

1. 21. A famous couplet traditionally attributed to Francis I. 

1. 28. Felosse. Not to be found in Littr^. The old Fr.-Eng. dictionary 
of Cotgrave gives it as = Eng. * buUace,* wild plum ; and it is thought 
that it is a corruption of that word. This passage will be readily 
understood to be playfully concerned with the doctrines of Rousseau, 
(or at least attributed to Rousseau), as to the superiority of primitive 
and savage life. * La famille ' the Quinet family generally. Bugey is 
the district south of Bourg, through which the railway from Lyons to 
Geneva now passes. 

1. 33. lie M6cr^ant, familiarly for "his Juif- Errant. 

1. 36. Marie Stuart, by P. A. Lebrun (i 785-1873). Lebrun was at 
this time thought a Romantic poet, but settled down as an Academician, 
a peer of France under Louis Philippe, and a senator under Napoleon IIL 

F. 27, 1. 6. Esprit, * wit;* * sensibility,' * sensibility,' in the meaning 
of the title of Miss Austen's novel, Sense and Sensibility , that is to say, 

* sentimentality.* 

1. II. De la parole. Apparently ' of speaking in public' 

1. 31. The * perte du Rh6ne,' or * swallow-hole ' of the Rh6ne, as we 
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should call it in English, though there is no swallow in England on 
such a scale, is a famous bit of scenery, the position of which the text 
of this letter makes sufficiently clear. All the places named are on, or a 
little off the Lyons-Geneva road. La Faucille is the steep pass by which 
the road from Dijon and the north descends the Jura to the lake. 

F. 28, 1. 22. Femey, as Voltaire's house, was specially interesting to 
Madame Quinet, who gi-eatly admired him. Quinet preferred Rousseau. 
See above. 

1. 23. La chapelle, famous for its inscription, Deo erexit Voltaire, 

1. 33. Latino, * lateen.' 

1. 34. Pays de Vaud, etc. The country connected both with Madame 
Quinet and with Rousseau's early life. 

F. 29, 1. 5. Ton village. Crans, where Madame Quinet spent her 
childhood. 

F. 30, 1. 10. Je tIs, etc. This passage is one of the earliest show- 
ing that Quinet had conceived the notions as to the 'philosophy of 
history,' which he afterwards worked out very eloquently and with 
considerable originality. Now they are conmion-place notions enough, 
but they were not so in his time. 

P. 31, 1. 23. The Luxembourg Palace^ built by Marie de Medicis^ 
(161 5-1620), is now the abode of the Senate, and was in Quinet's day 
the Peers' Chamber. It contains a famous gallery of modem pictures. 
The church of St. Sulpice, built about thirty years later, is close by. 

1. 29. Temple. Specially applied to a Protestant church. 

P. 33, 1. 13. Furies, vacation. Herder, the translation of Herder's 
* Philosophy of History,* which made Quinet's fortune, though not at , 
once. Johann Gottfried von Herder (i 744-1 803), a German writer of 
much merit and more influence, published his Ideen zur Philosophic der 
Ceschichte der Menschheit between 1784 and 1791. 

F. 34, 1. 6. A la diligence ; that is to say, the Diligence Office. 

1. 27. Ezoentricit^s. In the literal sense of deviations from the 
regular round. 

F. 35, 1. 2. Allure properly means the ' going ' of a horse, his fashion 
of stepping, pace, etc. Transferred to men, it means general conduct 
and behaviour. 

F. 37> 1. 2. Patito, Italian for lover. 

1. 4. Le plus ancien des dieuz. Love, according to certain Greeks. 

1. 8. Parth^nope. Naples (?), possibly, because of the Italian Opera. 
But, as has been seen, Quinet's words in his sentimental moods must not 
be pressed too close. Parthenope was also a- siren, and the reference 
may be to this. 
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r. 17; lies insoriptions. It is difBcult to assign the exact refer- 
ence to this. We do not generally consider our monuments or their 
epigraphs a strong point. 

P. 38, 1. 8. Port rint6r§t. * Very much the interest.' 

1. 13. Pierre, in the sense of a foundation-stone. 

1. 22. Harrow, from its connection with Byron. 

P. 39, 1. 2. Cette conscience, * the consciousness of this.' 

P. 40, 1. 2. Soixante-diz lieues. A slight exaggeration. Havre 
is only 120 miles from Southampton, and the lieue is. nearly three miles. 
But the amiable state of enthusiasm revealed in the rest of the page 
does not trouble itself with arithmetic. 

1. 22. Dans tons las sens. * In every direction.* 

1. 36. Essayer and essayer de are used almost indiscriminately : at 
least tiie ingenuity of dictionary-makers establishes little distinction, and 
the usage of the best writers next to none. 

P. 41, 1. 13. Brick. The English * brig.' 

1. 15. Le coBur serr^, has no exact equivalent in English. ''With 
heart bowed down,* is perhaps the nearest. * A feeling of oppression 
at heart ' is clumsy, but close. 

1. 23. Pficole. The School of Law. 

1. 27. Ij*original. Quinet knew no German when he first began to- 
translate Herder, with whom he made acquaintance in an English 
version, published in 1800. 

1. 29. TVelclies, which it should hardly be necessary to say is our 
* Welsh,* — a term used by Teutonic for non-Teutonic peoples, not 
without a shade of national contempt, — was a favourite word with 
Voltaire, when he wished to speak lightly of his own countrymen. If 
(which is not quite clear) Quinet applies it to England, it is not very 
happy, though from Voltaire's use it came to have in France much the 
same meaning as * Goth ' with us. 

P. 42, 1. 2. Victor Cousin (i 792-1867), during the first half of his 
life famous as a spokesman of Eclectic Philosophy, during the last as 
an agreeable writer on the literature and society of the seventeenth 
century in France. He had, during the reign of Louis Philippe, con- 
siderable political influence, especially in the dispensing of Crown pa- 
tronage to literary men. Cousin was prompt to recognise talent, but 
is accused in other cases besides Quinet*s, of having been prone to 
jealousy oi'\A% protigis^ when they displayed very remarkable ability. 

1. 34. Pauvre Goethe. There does not seem to have been any 
special reason for the adjective, except that Goethe was growing 
old. 

I a 
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F. 43, 1. lo. Beards were then, it must be remembered, unusual, and 
were thought slovenly and uncivilised. 

1. 15. Sentie. 'Sincere,* not merely conventional. 

1. 34. Brusquer, * hurry.' 

1. 35- Percepteup, * tax-collector.' 

F. 44, 1. 2. lie trait6. The agreement with Quinet's publisher, who 
was a bookseller at Strasburg. 

1. 6: ' Pedagogue.' Cf. the glowing account of Mrs. Smith on p. 25. 
The exact meaning, here is obscure for want of further evidence: it 
probably = * his wife keeps him in order,' as we say. 

1. 19. Fidvre de printemps. The district in which Quinet was 
brought up, and where his father's property lay, was damp and aguish. 

F. 45, 1. 29. The Scotch^ or ' Common Sense ' school of philosophers, 
contributed not a little to Cousin's Eclecticism. Adam Ferguson 
(1724-1816), Richard Price (i 723-1 791), were both, speaking generally, 
of this school. 

F. 46, 1. I. T&tonner. ' Grope about; ' ' make tentatives.' 

1. 2. Dans quel temps. The first Empire. 

1. 28. M. Quinet was much occupied in studies of magnetism. 

P. 47, 1. 26. Joseph Marie de G^rando, (sometimes spelt Degerando) 
(i 772-1842), a professor and a politician, is principally known by a 
respectable History of Philosophy. The stance in question was pro- 
bably one of experiment on the intelligence of deaf-mutes, a subject very 
interesting to Sensationalist philosophers, of whom Degerando was one- 

P. 48, 1. 23. Monde seems to be here used in much the same sense 
as- we. say * a world of things,' * a- world of troubles.* But it may have, 
other meanings. 

P. 49, 1. 20. niuminisme. The words Illuminism and lUuminati 
have been, at different times, applied to various sects or schools of 
religion and philosophy, who believed themselves to be in one way or 
another inspired, and to see truths not attainable by ordinaiy experi- 
ence and reason. Cousin had something of this : Quinet himself, in his 
later life,. much more. 

P. 60, 1. 26. En le destituant. Of his professorship at the Sor- 
bonne, which he lost for supposed Liberal tendencies and teaching;iw He 
was restored two years after this. The ' editions ' were of Proclus and 
Descartes; they by no means represent wasted time. 

1. 30. Pasta, one of the famous singers of the day. 

1. 37. Je me tiens en 6quilibre. A fair enough description of 
Goethe's life-philosophy. ' Excellent/ just before, is little more than 
'kind.' 
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P. 52, 1. 3. Vrad . . . beau. Favourite words of -Cousin's, Who had 
left a book on Li vrai, U beau et It bien. 

1. 21. Oonseils-d'artiste. A phrase not easy to translate in English 
exactly, unless recourse is had to slang. It is nearly »' professional 
counsels/ or * expert advice.' 

1. 25. This is, in fact, pretty much Cousin's Eclecticism put in a line. 

1. 30. Verve is again untranslatable ; indeed, it has been practically 
adopted in English. It means an unrestrained flow of thought and feel- 
ing, expressed with spirit. 

1. 33. Beparaitre. A reference to the Tabitttes du Jurf Errant, 

F. 53, 1. 18. lis. Voltaire and his school : tout, the old religious, 
political, and social system of France. 

1. 33. Buiner. Considering that Cousin (see scbove) had apparently 
ruined himself, an anxious mother might excusably think him a danger^ 
ous companion for an impressionable youth, like Quinet, at the begin- 
ning of his career. 

P. 54, 1. 5. £toile, in the metaphorical sense, not, as often, of ' luck/ 
but of a definite purpose to follow. 

1. 9. Diogdne. When he saw a boy drinking from the hollow of 
his hand. 

1. 14. Entidrement, ' as a whole.' 

1. 21. Cousin changed his style later on, and went a long way from 
the naked simplicity here described. 

1. 30. This letter (not given here) is very similar in character to others. 
It announces, in a lofty tone, Quinet's contempt for glory, and his con- 
viction that * je vais ou va I'univers.' Madame Quinet probably found 
the contempt premature, and "would have preferred his going somewhere 
where he could draw a quarterly stipend. 

1. 35. Eantisme. Of which Cousin was supposed to be an apostle. 

F. 65, 1. 24. Mon cerqle. ' My range,' or, as we sometimes say, 
* my circle of vision.* 

1. 37. Se confondre, ' exhaust himself; ' ' take evexy possible means.' 
The phrase is most common in * se confondre en excuses.' 

F. 56, 1. 2. Betour. Quinet may have used this word in either of 
two senses, 'retort ' or 'reflexion.* In the first case it may mean *I need 
not try to answer you sarcastically ; ' in the second * There is nothing 
in his career which gives occasion for sarcastic eonmient/ 

1. 4. B^unissait. At the Sorbonne. 

I. 13. Iia terre 6trangdre. He had been imprisoned for ^ix months 
as a Carbonaro, a member of the dreaded secret societies directed 
against the regime of the Holy Alliance (18 15-1830). 
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1. 19. This translation, which does not ill deserve Quinet's praise, 
occupied Cousin at intervals till 1840. 

P. 57, 1. 8. Qui as iin fond, etc. * Who are at bottom given to 
sadness and abstraction/ 

1. 16. Carole, in the sense of the * enchanted circles' of story, from 
which those within cannot get out, nor can those without penetrate 
within. 

1. 28. Ii'utilit6 g^n^ale. By no means translate, 'general utility,' 
which, especially on the stage, means something quite different in 
English. * Usefulness to the world at large ' is the sense. 

1. 36. I^'omm^ment, ' particularly.' 

P. 58, 1. I. Best^s sur le cceur. Almost =' have cat me to the 
heart,* but not quite so strong. 

1. 16. Iiui monter la tdte, * make him enthusiastic' 

1. 27. Ce morceau. Of his mother's own composition. 

P. 59, 1. 10. Fran9ois Auguste de Chateaubriand (1768-1848) was 
at this time recognised, beyond dispute, as the living chief of French 
literature. 

1. 19. Ennemi. Chateaubriand was a Royalist, though not an ex- 
treme reactionary. 

1. 26. Ben6, Chactas (the latter the more euphonious French form 
of * Choctaw '), two heroes of Chateaubriand's most celebrated works, 
the first appearing chiefly in the book of the same name, the second in 
Atala and Les Natchez. Ren^, a despairing hero, having some re- 
semblances to Goethe's Werther, exercised both directly, and through 
the Byronic heroes whom he inspired, an enormous influence in the 
first three decades of the present century. Chactas is a noble and 
amiable savage. 

P. 60, 1. 7. II n'ira pas plus loin. Chateaubriand did do nothing 
more, of importance: for his unequal, but in part admirable Mi- 
moires d* Outre-tombe^ though not published, were almost wholly 
written. 

P. 61, 1. I. Mar6cages. Quinet's own country was, as has been 
said above, marshy: but the phrase is probably metaphorical, 'this 
provincial stagnation/ 

P. 62, 1. 4. Benjamin Constant (i 767-1830), a writer of great merit, 
and a prominent, though not very consistent politician, was at this 
time an Opposition leader in the Chamber of Deputies. He also busied 
himself a good deal at this time with the history and philosophy of 
reh'gion, Quinet's favourite subject. 

1. 9. Georg Friedrich Creuzer (i 771-1858), -an exceedingly learned 
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writer oil myiStkoiogy, His Symbolik und Mythologit der aihn Voffter 
i^ one of the classics of the subject. 

1. 13. Ii'Institnt. The French Institute, or union of Academies. 

1. S2. Cit< humaine, 'human community/ 'society of the whole 
world.' 

1. 35. Kouji Bomrnes tellement dans le faux. < We are in so false 
a condition ; * ' are so far from simple truth.' 

1. 38. Jules Michelet (1798-1874). the famous historian and brilliant 
writCT, had been introduced by Cousin to Quinet. The two young 
men struck up a friendship which was only ended by Quinet's 
death. 

I. 29. Science, i^, comparative mythology. 

P. 68, 1. 17. Ses Alexandrins. Creuzer edited Plotinus for the 
Clarendon Press, and found in the Alexandrian School, generally, many 
^f his mythological ideas. Of the Heidelberg scholars, named subse- 
quently, only ]^hr, the editor of Herodotus, has left much reputation. 
Schlosser (i 776-1 861) wrote some laborious historical compilations. 
The best known is, perhaps, his History of the Eighteenth Century ^ 
very severely, but not unjustly handled by De Quincey, as regards its 
English part. 

F. 64, 1. a6. Ii'nn^ d'elles. The dam.<>el in question was. Minna 
Mor^, Quinet*s future wife. 

1. 27. ViUe, Griinstadt. 

P. 65, 11. 6, 8. August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761--1819), 
dramatist and journalist, an exceedingly popular playwright for a time, 
but a flimsy writer, and a politician of doubtful sincerity, had been 
assassinated by the student Sand eight years before. The alleged reason 
was, that he had lent his pen to the Absolutists, against the liberties of 
Germany. 

1. 24. D6<dinai8on ; in the physical sense, the declination or varia- 
tion of the compass, a subject to which Quinet the elder paid special 
attention. 

I. 27. M^moires, in this sense, is best translated 'papers.' 

F. 66, 1. 8. Giambattista Vico (1688-1744), a jurist, and almost 
the founder of the Philosophy of History, was one of the greatest of 
Italian thinkers. Michelet translated his principal work, the Scienza 
Nuova, in 1827. 

F. 67» 1. 1 2. Frise, taken up. 

1. 22. Dargaud. Apparently the same who afterwards wrote, in 
.1850, an interesting life of Mary Stuart. He died in 1866. 

1. 29. filection. As Deputy for Lisieux. Guizot's first wife had 
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been dead some three years, and be had married her niece Elisa Dillon, 
who did not herself live very long. M. de Broglie (Duke Victor de 
Broglie, 1 785-1870), the father of the present Duke, a politician of 
. great eminence. Guizot was closely connected with the Broglie family, 
and owed something of his position to them. 

1. 34. Port politique, * crafty ; * * full of policy.' The adjective 
* politic,* is not now often used, in this sense, ip English. 

F. 68, 1. 3. Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869% the 
greatest of French critics. It does not appear what reason for 'recon- 
ciliation ' with him Quinet had. 

1. 7. Voyage. Quinet had just returned from accompanying a go- 
vernment mission to the Morea. 

1. 34. Pierre iPaul Boyer-Collard (i 763-1845). A very distin* 
guished philosopher, and, like most prominent French men of letters 
during the earlier part of this century, a politician of eminence. He 
began life as a partisan of the Revolution, but became a liberal and 
moderate royalist. He was at this time President of the Chamber of 
Deputies. 

1* 29, 30. M6moires . . . travail. The official report of his arcbseo- 
logical enquiries in Greece. 

1. 35. Iia G-rdce. A more popular account of his travels., entitled 
La Grice Modeme dans ses rapports avec P Antiquiti, It appears, but 
much altered and remodelled, among Quinet's works. 

F. 69, 1. 7. Iia Femme gtiillotin^e. I suppose, Janin's curious 
romance, VAne Mori et la Femme Guillotiniet more usually quoted 
by the first half of its title. Quinet's praise is just. Janin had been 
a school-fellow of his at Lyons, and a comrade at the £cole de 
Droit. 

1. 9. Ballanclie. A respectable man of letters. He was of the 
coterie of the beautiful Madame R^camier, with whom nearly all her 
contemporaries, literary and political, fell in love, and who loved 
no one. 

1. 14. Quillaiune Tell, by Rossini. 

1. 29. lies Confessions, of Rousseau. Abel Fran9oi8 Villemain 
(i 790-1867). A famous critic, closely connected about this time with 
Guizot and Cousin, and, like them, a politician as well as a man of 
letters. 

1. 33. C'est trop intime pour affronter tm grand bruit. * It is 
too much a matter of personal feeling and experience to bear the noise 
of public discussion,* is something like the sense of this, but it cannot 
be translated very closely in English, 
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p. 70. .1. I. Le Qlobe. A very famous newspaper, both for oppo- 
^sition politics and literary criticism. Dubois was its editor. 

1. 5. 19'avariii. The. battle of Navarino had been fought three years 
before. Quinet apparently means, that the scenery in the Panorama 
looked at first genuine to him, though he had seen die original, but was 
in reality a mere fancy sketch, with Montmartre for model. 

1. 7. M6moire8, Moore's Life : the actual Memoirs were destroyed. 
Jlobert Charles Dallas (1754-1824), wrote some reminiscences of Bjrron. 
Charles Nodier (1780-1844), a fertile man of letters, wrote much 
miscellaneous work, and some exquisite short stories. Much of his work 
has the fantastic character which Quinet attributes, in rather harsh terms, 
to the Histoire du roi.de Bohime et de ses sept "Chdieaux. 

1. 15. DootrinAireSy the political school of which Guizot was the 
head. 

1. 25. lie National. Another .opposition paper, the leading spirit 
of which was Armand Carrel, afterwards shot by ^mile de Girardin. 
Between this letter and the last, the Revolution of July had taken place, 
and had seated Louis Philippe on the throne. 

P. 71» 1. 1 3. Me portait dans ses prunelles, ' loved me as the apple 
of his eye.* 

1. t8. M. Victor Hugo has always 'been lavish of praises for his 
friends : but he scarcely ever let praise get the better of criticism more 
than on this occusion. 

1. 23. Bue. This was the Rue Jean .Goujon, where Hugo lived till 
1832. 

P. 72, 1. 3. tin homme fort, in French, is not exactly *a strong 
man,' but a man distinguished for character, or ability. 

1. 7. Iia Confession. Janin^ second novel. The meaning of the 
sentence seems to be, that Janin found Quinet's book very different in 
character and subject from his own recent <work and studies. 

1. 32. Iia famiUe. . . . The 'Famille vraiment alsacienne* of the 
last letter. 

P. 73, 1. 20. One of these portraits exists, and has been engraved. 
The young lady's affections did not lead her to flatter Quinet. 

P. 74, 1. 32. Oii j'en snis. Not 'where I am * in the literal sense, 
but 'what is my situation?' M. Quinet had never fully reconciled 
himself to his son's living a literary life. 

P. 75, 1. 5. Bouge et 19'oir, more properly le Rouge et ie Notr^ a 
novel of Henri Beyle, who called himself De Stendhal. Beyle's satirical 
spirit would have appealed more to Madame Quinet than to her 
son. 
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F. 76, 1. 4. Treutte. One of the diminutives of Gertnide. 

1. 6. Ondine. A water-sprite, generally. But Quinet is no doabt 
xefeniog to La Motte Foaqne^s imiversally known tale of Undifu, 

P. 77, 1. 18. M6tier, 'routine work.' 

1. 21. lies Bel^s. The propositions were for help against the 
Dutch, Belgium being now in rebellion against the kingdom of the 
Netherlands. 

1. 26. Jean Iioois Bug^e Lerminier (1800-1857), afterwards a 
distinguished jurist. 

1. 28. ITn roman. Bamave. 

F. 78, 1. 4. .Bataille sous Varsovie. Poland was now in full 
revolt, and the Poles were victorious in several battles. But before 
the end of the year, Paskievitch iiad captured Warsaw. 

1. 23. The bridge of Areola (the scene of a famous victory of 
Napoleon over the Austrians, on Nov. 17, 1796) crosses the Adige 
about fifteen miles from Verona. The Austrians defended it for four 
days of desperate fighting, and only retired when taken in the rear. 

1. 31. Balthasar, Belshazzar. 

F. 79, 1. 12. De oette ^oole ; renowned for its brilliant colouring. 

1. 22. Gueules de lion, the letter-boxes in which, during the period 
of Venetian independence, anonymous denunciations could be lodged. 
The extreme Republican party had made disturbance^ and had been 
sharply repressed. 

F. 80, 1. 15. BoTue without further indication, here and elsewhere, 
means the Reime des Deux Mondes. 

1. 19. Passion de Baphael. Love for Raphael. 

P. 81, 1. 2. Trouble td affreux. The reader will have noticed that 
Quinet is generally in extremes. His troubles and joys both passed 
rapidly. It has b^n thought that this phrase refers to religious doubts 
or struggles, but nothing is clear. The notes referred to previously 
were vtrorked up in the Italian section of the book called AUemagne et 
Italic, Quinet also carried out his ideas as to the two books mentioned 
just afterwards. 

P. 82, 1. 22. Crd^ve lea y^oz, 'stares you in the face/ 'is perfectly 
clear.* 

1. 3 2 . Invalide, the Paris Chelsea Hospital, for disabled veterans. 

P. 83, 1. II. Napoleon. His poem so called. 

1. 16. Johann Iiudwis Uhland (i 797-1 862), on the whole, the 
best of German ballad-writers of the romantic kind. 

1. 24. Gustav Schwab (1.792-1850)^ a respectable member of what 
is called the Swabian school of poets. 
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1. 29. Donecker, or rather Dannecker, a scnlptor, whose Ariadne 
was his most famous statue. 

P. 84, 1. 3. Tubingue. Tiibingen, specially notable for its theo- 
logical school. 

1. 10. Alessandro Count Manaoni (i 784-1874), author of the 
well-known / Promessi Sposi, and of divers poems and other works. , 

P. 85, 1. 28. Silvio Pellico (1789-1854), a tragedian, journalist, 
and novelist, who is generally known by the book Le Mie Prigioni^ 
describing his imprisonment at Spielberg and elsewhere. 

P. 86, 1. 12. Truands, lit. * tramps,* * ragamuffins.' Not long before, 
Quinet had been as deep in Mediaevalism as any other of the men of 
1830 : he was not alone in getting tired of it. 

1. 19. Quinet had now for some time been married. 

P. 87, 1. 3. n avait le jeu fin. * He played his game well.' 

1. 26. Se morfondre is properly applied to horses which take cold by 
standing about in rain or wind, while hot. Metaphorically, it is used 
of tedious and profitless waiting. Our * kick the heels,' though a dif- 
ferent metaphor and weaker, is the nearest idiomatic translation. 

P. 88, 1. 23. Pour le Midi. This was not accidental, but was due 
to the influence of Fauriel, for years professor of Foreign Literature in 
the Paris Faculty of Letters, which had made the study of the Romance 
languages, of modem Greek, etc., popular in France. 

1. 29. A pris couleur, 'has taken a side,' 'declared himself of a 
decided opinion.' 

P. 89, 1. 4. li'histoire des Niebelungen. The great German, 
or rather, Scandinavian epic, on which Quinet had written. His in- 
dignation would be juster, if he had not been constantly in the habit 
of dragging politics into his writings. 

1. 10. Mas opinions. Louis Philippe had long objected to Quinet's 
Republicanism. 

1. 19. Berchet. See p. 85, which explains this. Quinet's opinions 
on the Italian patriots would have offended Austria. 

1. 32. Iiaprade. Victor de Laprade (1812-1884), a poet of a serious 
kind, but of much merit. This * poem ' was his last work, /V^^* He 
had just given up the bar, for literature, whence the importance of a 
publisher to him. 

1. 37. Mon livre. The Ginie des Religions. 

P. 90, 1. 1 2. Xavier Marmier (bom 1809, and still alive), a student, 
like Quinet, of foreign literatures, afterwards a writer of novels, and an 
Academician. 

1. 19. Position. The Professorship was at the College de France. 
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the chairs of which, though not extiaordinarily lucrative, rank as Qninet 
describes them. 

1. 33. Que, * so that.' 

1. 33. En toutes lettres, ' in so many words/ 

F. 91, 1. 16. Projet vde oours. ■* A sketch [a plan] of a course of 
lectures. 

1. 92. Mon pdre. Who ^as now dead. 

1. 25. The first four of these were learned writers, but (except the 
great Orientalist, Burnouf), not of the first mark. Michelet we have 
spoken of. The Polish poet Adam Mickiewicz (1798-1855), warmly 
admired by those who can read him in the<original, was rrofessor of 
Slavonic Literature, and became a close friend and ally of Quinet and 
Michelet. 

F. 92, 1. 14. Familier, the professor's servant, janitor. 

1. 16. Comble is both noun and adjective. 

1. 23. Ij'illustre ecriyain. Apparently, Villemain. Such remarks 
usually refer to <the speaker's predecessor : but Quinet 'had none. 

F. 93, 1. 23. Charles Masnin (1793-1862), author of an excellent 
book on the Early European Theatre, and other works. He had 
learnt ie mJtter, by being for some years assistant-professor to Fauriel. 
Jean Jacques Amp^e (1800^1864), an industrious historian, writer and 
journalist. He was Professor of French Literature. 

1. 28. Madame Comu (1813-1875) was the friend of many remarkable 
people, including the late Emperor Napoleon III, whose mothei: was 
her godmother. She had some literary standing as a translator and 
critic of German literature. Her husband was a painter. 

F. 94, 1. 17. Des Cortds. In English, Cortes is improperly treated 
as a singular noun, like Parliament. In French, as in Spanish, it is 
plural, meaning * courts.* 

1. 23. Beine. Isabella Segunda, then only thirteen, but declared 
a month before by the Cort^ to have reached her majority. The 
revolution of which Quinet speaks was only one of the continual 
'crises' which marked her reign. 

F. 95, 1. 10. Montpamasse. The Boulevard Montpamasse, where 
is one of the great Paris railway stations, that of -the Western Railway. 
Close to, and parallel with it, is now a smaller boulevard, named after 
Quinet. 

1. 16. Li. This, if translated 'there,' in English, will mean exactly 
what Quinet does not mean, i.e. in Italy. French, always precise, refers 
/^ to the object farthest removed in the clause, i.e. * ce peuple.'* 

1. 31. Olosaga (i 805-1 873}, a Spanish statesman of eminence. 
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F. 96, 1. 10. Mus€e. Remember that this woinl by itself, in French, 
docs not usually mean * museum/ but ' picture-gallery.* 

1. 13. Trds-oatalan. The Aragonese and Catalonian Cortes of old 
days were specially noted for independence, not to say turbulence. 

1. 28. The reputation of the * very great poet, Zorillac/ (more properly, 
Don Jos^ Zorrilla, an extremely fertile and very popular playwright and 
versifier,) has been, for others than Spaniards^ somewhat lost in that of 
his namesake, Don Ruiz Zonilla, the Republican statesman^ who was 
only seven years old at this time. 

1. 30. Fonction, as the Spanish /uncion,'^ any public performance. 

1. 37. Galiano. A journalist, and miscellaneous writer of merit, if 
not quite up to Quinet's panegyric. The extraordinary oratorical capa- 
bilities of Spanish are generally recognised, and a> successor of Galiano, 
Senor Castelar, is sometimes pronounced the greatest orator in Europe. 

P. 97, 1. 7. Oaballeros, Sp. 'gentlemen.' 

1. 12. 'N'en sont pas lib.* 'Have not got to this point,' referring 
to the fact of the overrunning of both countries, Germany and Spain, 
by Napoleon. 

1. 17. The Duke of Rivas was also a Liberal politician of some 
little note : Bermudez, a man of letters, of no great mark. 

1. 25. 'The great M. Olozaga* rose again, and was prominent in 
Spanish politics, especially after the fall of Isabella. He was several 
times ambassador in France, and more than once exiled. The scene 
described will remind every one of the famous passage in The Abbot, 
where Queen Mary is forced to sign her abdication. 

F. 98, It 19. Caxnarilla, 'cabal.' Queen Christina, Isabella's mother, 
had been forced to leave the country three years before, and did not 
return till 1^45. 

1. 24, Frogressiste, 'Radical.' Moderado, 'Liberal-Conservative.' 

1. 34. Corrida de novillos, a bull-fight> with young bulls. 

F. 99 j 1. I. Le dieu Viilcain. Playfully, of course. 

P. 100, 1. 4. Ij'liSOTirial. The great monastery-palace of the Kings 
of Spain. It was built, according to story, by Philip the Second, in 
the form of a gridiron, as a votive offering for the victory of St. Quentin. 
This battle was fought on the day of St. Lawrence, who suffered on a 
gridiron. It has a famous mausoleum for the Kings and Queens of. 
Spam, and once possessed a magnificent library. It is thirty miles 
from Madrid, and in a lonely situation. 

1. 16. Anniversaire patronal. This seems to mean the Saint's day, 
on which the capture had taken place in 1492, not the day of the 
month. 
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I. 23. Haschich. Indian hemp, prepared and used to induce a form 
of intoxication. The Alhambra, or * Red Palace ' of the Moorish kings 
of Granada, hardly needs description, after the numerous pictures and 
imitations of it. 

F. 101, 1. 6. Almanaor was actually an Arabian caliph of the 
eighth century, but Quinet, writing loosely and with his head full of 
Granada, was doubtless thinking of the Moorish Paladin, who appears 
in one of Mile, de Scud^ri's Romances, and in Dryden^s Conquest of 
Granada. 

1. 12. Baylen, famous for the capitulation of the l^'rench genial, 
Dupont, in the Peninsular War. 

1. 22. Gonzalve de Cordoue. Gonzalvo of Cordova (1453-1515), 
the * Great Captain,' who, at the end of the fifteenth century, gave the 
Spanish infantry the reputation they kept so long. 

1. 36. Salvator Bosa, a celebrated Italian painter of wild land- 
scapes. 

F. 102, 1. 14. Embosser appears in the dictionaries as a naval term, 
<to moor broadside on;' but this does not seem to make much sense 
here. It appears to be connected with bosse^ * hump,' and thus expresses 
picturesquely enough the round-shouldered appearance of a man who 
wraps himself in a sleeveless mantle or cloak, and has to keep his aims 
folded. 

1. 25. Escopette, a kind of carbine. Tromblon, a blunderbuss. 
But I never saw a rifled blunderbuss. 

F. 103, 1. 27. Fosada, ' inn.' 

1. 32. Oasis. The English idiom, *a wilderness of columns,' may 
suggest a blunder on Quinet's part. But an oasis is distinguished by 
its clusters of straight palm-trees, and this is probably what he meant. 

1. 36. Astolphe, Marquis de Custine (i 793-1857), wrote several 
books of travel, which have considerable literary merit. 

1. 37. Faire une pointe is to * make an excursion,' 'scour the 
country.' 

F. 104, 1. 4. A pun, which cannot be preserved in English. 

1. 10. Guimbardes. Long, narrow, covered carts. 

F. 107, 1. 29. Ne revient pas que. ' Cannot get over his astonish- 
ment that — .' 

THE END. 



— » 

By GEORGE SAINTSBtTBT, M.A. 

A Primer of French Literature, Second Edition, with Index. 
Extra fcap. 8vo. 2s. 

A Short History of French Literature. Crown 8vo. lay. 6^/. 

specimens of French Literature, from Villon to Hugo, Cro>vn 
8vo. 9^. 

By AUGUSTE BBACHET. 

Translated by the Very Bev. G. W. KITCHII3', D.D., 

Dean of Winchester. 

An Historical Grammar of the French Language, Fifth Edition, 
corrected from the twentieth French edition. Extra fcap. Svo. 

An Etymological Dictionary of the French Language^ with a. 
Preface on the Principles of French Etymology. Third Edition. 
Crown Svo. 7^. (id. 



French Flays, under the general editorship of 
GEORGE SAINTSBIJBY, M.A. 

Comeille. Horace, Introduction, Notes, &c., by GeorG£ 
Saintsbury. Extra fcap. Svo. 2^. ^. 

Moli^re. Les Prdcieuses Ridicules, Introduction, Notes, &c., 
by A. Lang, M.A. \s. 6d, 

Voltaire. Mdrope, Introduction, Notes, &c., by George 
Saintsbury. Extra fcap. Svo. fust ready. 

Beaumarchais. L^ Barbier de Siville, Introduction, Notes, &c., 
by Austin Dobson. 2^*. (id, 

Musset, A. de. On ne badine pas ofvec P Amour, and Fantasio 
Introduction, Notes, &c., by W. H. Pollock. 2s. 



€hxtntitm JjBnss ^itUieatians. 



By PATTIj BIiOTTBT, B.A. 

JJ Eloquence de la Chaire et de la Tribune franqaises. 

Vol. I. French Sacred Oratory. Extra fcap. 8vo. 2j. 6</. 
Vol. II. French Political Oratory. In preparation. 



French Classics, edited by GUSTAVE MASSGIT, B.A., 
iTiiiv. Gallic, Assistant Master in Harrow dohboL 

Comeille*s Cinna, and Moli^re's Les Femmes Sauantes, Extra 
fcap. 8vo. 2J. 6d. 

Racine's Andromaque^ and Gomeille*s Z^ Menteur, With Louis 
Racine^s Life of his Father. 2s. 6d. 

Moli^re's Les Fourberies de Scapin, an^ Racine's Athalie, 
With Voltaire's Life of Moli^re. 2j. 6d. [Les Fourberies de 
Scapin^ separately, \5. 6^/.] 

Voyage autour de ma Chambre^ by Xavier de Maistre ; Ourika, 
by Madame de Duras ; La Dot de Suzette, by Fievee ; Lesjumeaux 
de VHdtel Comeille, by Edmond About ; Misaventures dun Scalier, 
by Rodolphe TopfFer. 2s, 6d. 

Regnard's Le/oueur, and Brueys and Palaprat's Z^ Grondeur^ 

2s. 6d, 

Selections from the Correspondence of Madame de Sivigne and' 
her chief Contemporaries. Intended more especially for Girls' 
Schools. 3J. 

Louis XIV and his Contemporaries; being extracts from the 
Memoirs of the Cardinal de Retz, Mile, de Montpensier, Mme. de 
Motteville, and Saint-Simon. With Biographical Notices, Notes, 
Historical Tables, and Genealogical Lists. 2s. 6d. 



LONDON : HENRY FROWDE, 

OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE, AMEN CORNER. 



April, 1885. 



BOOKS 



PRXNTBD AT 

%\% darjenir0n ^nss, #ff0rir, 

-rfA^Z) PXJBUSHBD FOR THE UNIVERSITY BY 

HENBY FBOWDE, 

AT THE OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE. 
AMEN CORNER, LONDON. 



IiEXI0ONS» GBAMMABS, fto. 
A Greek-English Lexicon, by Henry George Liddell, 

D.D., and Robert Scott, D.D. Seventh Edition. 1883. 4to. cloth^ \l. i6t. 

A Greek-English Lexicon, abridged from the above, 

chiefly for the use of Schools. 1883. square ismo. cMh, 7s. 6d. 

Graecae Granunaticae Budimenta in usum Scholanim. 

AuctoreCaA-oIo Wordsworth (D.C.L. Nineteenth Edition , 1882. iiztao. cloth, 4s. 

A Latin Dictionary, founded on Andrews' Edition of 

Freund's Latin Dictionary. Revised, enlarged, and in great part re-written, 
by Charlton T. Lewis, Ph.D., and Charles Short, LL.D. 4ta cloth, il. sr. 

A Practical Grammar of the Sanskrit Language, ar- 

ran{[fed with reference to the Classical I^anguages of Europe, for the use of 
English students. By Monier Williams, M.A. Fourth Edition. 8vo. cloth, 15J. 

An Icelandic -English Dictionary, based on the MS. 

collections of the late R. Cleasby. Enlarged and completed by G. Vigfusson. 
4to. cloth, 3/. 7j. 

An Anglo-Saxon Dictionary, based on the MS. collections 

of the late Joseph Bosworth, D.D. Edited and enlarged by Professor T. N. 
Toller, M.A., C5wens College, Manchester. Parts I and II, each xsr. To be 
completed in four Parts. 

An Etymological Dictionary of the English Language, 

arranged on an Historical basis. By W. W. Skeat, M.A. Second Edition, 
4to. cloth, 2/. 4J. 

A Supplement to the First Edition of the above. 

4to. 2X. 6d, 

A Concise Etymological Dictionary of the English 

Language. By W. W. Skeat. M.A. Crown 8vo. cloth, sx. 6d. 

New English Dictionary, on Historical Principles, 



founded mainly on the materials collected by the Philological Society. Edited 

ay, LL.D., President of the Philolo " 
the 'assistance of many Scholars and men of Science. Part' I. A— ANT (pp. 



by James A. H. Murray, LL.D., President of the Philological Society^ with 
the assistance of many Scholars " ~ * _ . - - . «.~. 

XVI, 352). Imperial 4to. isf. 6d. 



[1] 



Books lately printed at the . 



OBEBK CIiASSICS. 
Aeschylus: Tragoediae et Fragmenta, ex recensione GuiL 

DindorfiL Second EditioHt X85X. 8vo. cloth, Sf . id, 

Sophocles : Tragoediae et Fragmenta, ex recensione et com 

commentarlis GuiL DindorfiL Third BdUioH. % toIs. ficap. 8to. cloth, xL u. 
Each Play separatdy, limfi, as, 6d. 

The Text alone, printed on writing paper, with large 

margin, royal i6ma doth, 8r. 

The Text alone, square i6mo. eloth, 35. 6d, 

Each Play separately, lim^, 6d. (See also page xx4 

Sophocles : Tragoediae et Fragmenta, cum Annotatt GuiL 

Dindorfil. Torn! II. 1849. 8va cloth, xor. 

The Text, V<^ I. sx. 6d. The Notes, VcLll. is, td. 

Euripides : Tragoediae et Fragmenta, ex recensione Guil, 

DindorfiL Tomi II. 1834. 8vo. doth, xox. 

Aristophanes: Comoediae et Fragmenta, ex recensione 

GuiL DindorfiL Tomi IL 1835. 8vo. doth, us. 

Aristoteles ; ex recensione Immanuelis Bekkeri. Accedunt 

Indices sylburgianL Tomi XL 1837. 8vo. doth, a/, tos. 

The volumes may be had separately (jezcept VoL IX.), ss. 6d. eouh. 

Aristotelis Ethioa Nioomacheay ex recensione Immanuelis 

BekkerL Crown 8vo. cloth, ss. 

Demosthenes: ex recensione GuiL Dindorfii. Tomi IV. 

1846. 8vo. doth, zA xs. 

Homerus : Hias, ex rec. Gull. Dindorfii. 8vo. cloth^ 5s. Cd. 
Homerus: Odyssea, ex rec. Guil. Dindorfii. 1855. Svo. 

doth, ss. 6d, 

Plato: The Apology, with a revised Text and English 

Notes, and a Digest of Platonic Idioms, by James Riddell, BdLA. 1878. 8ta 
cloth, is. 6d. 

Plato : Philebus, with a revised Text and English Notes, 

by Edward Poste, M.A. z86o. 8to. cloth, js. 6d. 

Plato : Sophistes and PoUtious, with a revised Text and 

English Notes, by L. GampbeU, M.A. X867. 8vo. doth, tSs. 

Plato : Theaetetus, with a revised Text and English Notes, 

by L. Campbell, M.A. Second Edition. 8vo. clotk. lox. 6d. 

Plato : The Dialogues, translated into English, with Ana- 
lyses and introductions. By B. JowettfM.A. A now Edition tnjtvovoluntos, 
187s, Medium Svo. cloth, 3/. zor. 

Plato: The Bepublic, translated into English, with an 

Analysis and Introduction. By B. Juwett, M.A. Medium 8vo. cloth, lax. 6d, 

Thucydides: translated into English, with Introduction, 

Marginal Analysis, Notes and Indices. By the same, a vols. z88i. Medium 
8to. cloth, il. lus. 



Clarendon Press y Oxford. 



THE HOLY SCBIFTUBES. 
The Holy Bible in the Earliest English Versions, made from 

the Latin Vnlgate by John Wydiffe and his followers : edited by the Rev. J. 
Forshall and Sr F. Madden; 4 vols. 1850. royal 4to. cbttht 3A 3* . 

Also reprinted from the abtme, with Introduction and Glossary 

h W. W. Skeat, M.A. 

(i) The "New Testament in English, according to the Ver- 
sion byjohn Wycliffe, about A. D. 1380, and Revised byjohn Purvey, about 
A.D. 138& 1879. Extra fcap. 8vo. cMht &r. 

(2) The Book of Job, Fsalms, Proverbs, Xleclesiastes, 

and Solomon's Song, according^ to the Version by John Wydiffe. Revised by 
John Purvey. Extra fcap. 8vo. cloth, y, 6d, 

The Holy Bible : an exact reprint, page for page, of the 

Authorised Version published in the year 1611. Demy 4to. hal/bouMd, xL is. 

Zfovum Testamenttuu Greece. Edidit Carolus Lloyd, 

S.T.P.R., necnon Episcopus Oxoniensis. sSmo. cloth, 3s, 

The same on writing paper, small 4to. clotb, los, 6d, 
ZTovum Testamentnm Graece jnxta Exemplar Millianum. 

iSmo. cloth, as. 6d. 

The same on writing paper, small 4to. cloth, 9s. 
The Greek Testament, with the Readings adopted by the 

Revisers of the Authorised Version :— 

(i) Pica type. Second Edition, with Marginal Reference, Demy 8vo. 
cloth, xor. 6<f. 

( 3 ) Long Primer type. Fcap. 8va cMh, 4J. 6d. 

(3) The same, on writing paper, with wide mai^;in, cloth, x^, 

Evangelia Saora Graece. fcap. 8vo. limp, is. 6 J. 

Vetus Testamenttuu ex Versione Septuaginta Interpretnm 

secundum exemplar Vaticanum Romae editum. Accedit potior varietas Codicis 
AlexandrinL Editio Altera, Tomi III. 1875. z8mo. cloth, x&r. 



The Oicford Bible 'for Teachers, containing sapplementary 

HELPS TO THE STUDY OF THE BiBLK, including summaries of the several 
Books, with copious explanatory notes; and Tables illustrative of Scripture 
History and the characteristics of Bible Lands with a complete Index of 
Subjects, a Concordance, a Dictionary of Proper Names, and a series of 
Maps. Prices in various sizes and bindings from ^r. to al, 51. 

Helps to the Study of the Bible, taken from the Oxford 

Bible for Teachers, comprising summaries of the several Books with 
copious explanatory Notes and Tables illustrative of Scripture History and the 
characteristics of Bible Lands; with a complete Index of Subjects, a Con- 
cordance, a Dictionary of Proper Names, and a series of Maps. Crown 8vo. 
cMh, 3J. 6d., i6mo. cloth, ix. 



Clarendon Press, Oxford, 



EOCIiESIASTIOAL HI8TOBY» &o. 
Baedae Historia Eoolesiastioa. Edited, with English 

Notes, by G. H, Moberly, M.A. Crown 8to. clothe lor. 6A 

Chapters of Early English Church History. By William 

Bright, D.D. 8to. cloth^ X2s, 

Eusebius* Eoolesiastioal History, accordiDg to the Text of 

Burton. With an Introduction by William Bright, D.D. Crown Sto.c^/A, &r. 6«^. 

Socrates* Ecclesiastical History, according to the Text of 

Hussey. With an Introduction by William Bright, D.D. Crown 8to. cMM, 
js. 6tl, 

» 

EITGIiISH THEOLOGT. 
Butler's Analogy* with an Index. Syo, eloih, 5«. 6d, 
Butler's Sermons. 8vo. cloth, 5«. 6d, 
Hooker's "Works, with his Life by Walton, arranged by 

John Keble, M.A. Sixth Edition^ 3 vols. Z874. 8vo. cloth, i/. zxx. 6d, 

Hooker's "Works ; the text as arranged by John Keble, MA* 

s vols. 1875. 8vo. clctht lis, 

Pearson's Exposition of the Creed. Revised and corrected 

by E. Burton, D.D. Si»th Edition^ 1877. 8vo. c/MA, los. 6d, 

Waterland's Review of the Doctrine of the Eucharist, with 

a Preface by the late Bishop of London. Crown 8to. cMht 6s. 6d. 

EE^GIiISH HISTOBT. 
A History of England. Principally in the Seventeenth 

Century. By Leopold Von Ranke. 6. vols. 8vo. cioth, 3I. 31. 

Clarendon's (Edw. Earl of) History of the Rebellion and 

Civil Wars In England. To which are subjomed the Notes of Bishop War- 
burton. 7 vols. z&(9. medium 8va cloth, al. los. 

Clarendon's (Edw. Earl of) History of the Rebellion and 

Civil Wars in England. 7 vols. S839. z8mo. c20^, xl. zx. 

Freeman's (E. A.) History of the Norman Conquest of 

England : Its Causes and Results. In Six Volufnes. 8va cMh^ s^g£,6d. 

VoL I. and II. together, Third Edition^ 2877. U. zte. 

VoL III. Second Edition, 1874. xl. vs. 

VoL IV. Second Edition, 2875. xU zx. 

Vol. V. X876. 1/. 1*. 

Vol. VI. Index, 1879. zor. 6«f. 

Bogers's History of Agriculture and Prices in England, ajd, 

1859—1793. Vols. I. and II. (1359— 1400). 8vo. cloth, mL at. 
Vols. IIL and IV. (i4ox-z582). 8vo. cloth, al. xox. 



I. EZTGIiISH. 
A First Beading Book. By Marie Eichens of Berlin ; and 

edited by Anne J. Cloug^h. Ext. fcap. 8vo. stiff ewers ^ a4' 

Oxford Beading Book, Part I. For Little Children. 

Ext. fcap. 8to. stiff covers^ 6d. 

Oxford Beading Book, Part II. For Junior Classes. 

Ext. fcap. 8vo. stiff coverSi 6d, 

An Elementary English Grammar and Exercise Book. 

By O. W. Tancock, M. A. Second Editum. Ext. fcap. 8to. is. 6d. 

An English Orammar and Beading Book, for Lower 

Forms in Classical Schools. By the same Author. Fourth Edition, Ext. fcap. 
Svo. cloth, 3X. 6d. 

Typical Selections from the best English Writers, with 

Introductory Notices. In Two Volumes. Extra fcap. Sra cloth, 3s. 6d. each. 

The Philology of the English Tongue. By J. Earle, 

M. A., formerly Fellow of Oriel College, and Professor of Anglo-Saxon, Oxford. 
Third Edition. Ext. fcap. 8vo. cloth, js. 6d. 

A Book for Beginners in Anglosaxon. By John Earle, 

M.A. Third EdOion. Extra fcap. 8to. cloth, as. 6d. 

An Anglo-Saxon Primer, with Grammar, Notes, and Glos- 
sary. By Henry Sweet, M.A. Second Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, as. 6d. 

An Anglo-Saxon Beader, in Prose and Verse, with Gram- 
matical Introduction, Notes, and Glossary. By Henry Sweet, M.A. Fourth 
Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, 8s. 6d. 

First Middle English Primer; with Grammar and Glos- 
sary. By Henry Sweet, M.A. Extra fcap, Svo. cloth, as. 

The Ormulnm ; with the Notes and Glossary of Dr. R. M, 

White. Edited by R. Holt, M. A. a vols. Extra fcap. 8vo. cloth, axs. 

Specimens of Early English. A New and Revised Edi- 
tion. With Introduction, Notes, and Glossarial Index. By R. Morris, LL.D.|/ 
and W. W. Skeat. M.A. / 

Part I. From Old En^jflish Homilies to King Horn (A.D. 1x50 to A.D. 1300). 

Extra fcap. Sro. cloth, gs. 
Part II. From Robert of Gloucester to Gower (A.D. 1298 to A.D. 1993). Extra 
fcap. 8vo. cloth, js. 6d. 

Specimens of English Literature, from the * Ploughmans 

Crede' to the 'Shepheardes Calender' (A.D. x394toA.D. 1579). With Intro- 
duction, Notes, and Glossarial Index. By W. W. Skeat, M. A. Third Edition. 
Ext. fcap. 8to. cloth, 7s. 6d. 

The Vision of 'William concerning Piers the Plowman, 

by William Langland. Edited, with Notes, by W. W. Skeat, M.A. Third 
Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, 4s. 6d. 

Chaucer. The Prioresses Tale; Sire Thopas; The 

Menkes Tale ; The Clerkes Tale ; The Squieres Tale, &c. Edited by W. W, 
Skeat, M.A. Second Edition. Ext. fcap. 8vo. cloth, 4x. 6d. 
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Chauoer. The Tale of the Man of Lawe; The'Far- 

doneres Tale ; The Second Nonnes Tale ; The Chanouns Yemannes Tale. 
By the same Editor. Second Edition. Extra fcap. 8vo. clothe 4J. 6d, 

The Tale of Gamelyn. Edited, with Notes and a Glos- 

sarial Index, by W. W. Skeat, M.A. Extra fcap. 8vo. stiff ccrvers^ \s. td. 

Old English Drama. Marlowe's Tragical History of Doctor 

Faustus, and Greene's Honourable History of Friar Bacon and Friar Bungay. 
Edited by A. W. Ward, M.A. Extra fcap. 8vo. clothe sx. td, 

Marlowe. Edward II. With Notes, &c. By O. W. 

Tancock, M.A., Head Master of Norwich School. Extra fcap. 8vo. clatht 3x. 

Shakespeare. Hamlet. Edited by W. G. Clark, M.A., and 

W. Aldis Wright, M.A. Extra fcap. 8to. stiff covers ^^s, 

Shakespeare. Select Plays. Edited by W. Aldis Wright, 

M.A. Extra fcap. 8to. stiff covers. 

The Tempest, u. td. King Lear, -u. 6d. 

As You Like It, is. 60, A Midsummer Nighf s Dream, u. 6d, 

Julius Caesar, ax. Coriolanus, &r. 6d7 

Richard the Third, sx. 6d, Henry the Fifth, as, 

(For other Plays, see p. 7.) 

Milton. Areopagitica. With Introduction and Notes. By 

J. W. Hales, M.A. Third Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, 3s. 

Milton. Samson Agonistes. Edited with Introduction 

and Notes by John Churton Collins. Extra fcap. 8vo. stiff covers, is. 

Bunyan. Holy "War. Edited by E. Venables, M.A. In 

the Press. (See also p. 7.) 

Addison. Selections from Papers in the Speotator. With 

Notes. By T. Arnold, M. A., University College. Extra fcap. Brp. cloth, 4x. td. 

Burke. Four Letters on the Proposals for Peaee with 
the Hegicide Directory of France. Edited, wkh introduction 

and Notes, by E. J. Payne, M.A. Extra fcap. 8vo. cloth, sx. See lUsofage 7. 
Also the following in paper covert. 

Goldsmith. Deserted Village. 2 J. 
N^ray. Selected Poems. Edited by Edmund Gosse, Clark 

Lecturer in English Literature at the University of Cambridge. Extra fcap. 
8vo. stiff covers, is. td. ; bound in white parchment, y. 

Qray. Elegy, and Ode on Eton College. 2d. 

Johnson. Vanity of Human Wishes. With Notes by E. J. 

Payne, M.A. 4d, * • 

Keats. Hjrperion, Book I. With Notes by W. T. Amo Id, 4^ 

MUton. With Notes by R. C. Browne, M.A. 

Lycidas, 3d. L'Allegro, yi,^ II Penseroso, pL 
Comus, 6a. Samson Agonistes, 6d. 

Pamell. The Hermit. 2d. 

Scott. Lay of the Last Minstrels Introduction and Canto I. 

With Notes by W. Minto, M.A. td. 
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A SERIES OP ENGLISH CLASSICS 

Designed to meet the wants of Students in English Literature ; by the 
late J. S. Brbwbr, M.A., Pnrfessor of English Literature at ling's 
College, London. 

I. Chauoer. The Prologue to the Canterbury Tales; The 

Knightes Tale; The Nonne Prestes Tale. Edited by R. Morris, LL.D. 
Fifl^'Jirst Thousand, Extra fcap. Sra clothe %s, 6d. See also p. 6. 

a. Spenser's Faery Queene. Books I and II. By G. W. 

Kitchin, M. A. Extra fcap. 8vo. cloth, as, 6d. each. 

3. Hooker. Ecclesiastical Polity, Book I. Edited by R. W. 

Charch, M. A., Dean of St. Paul's. Extra fcap. 8vo. doth, as. 

4. Shakespeare. Select Plays. Edited by W. G. Clark, 

M.A.. and W. Aldls Wright. M.A. Extra fcap. Svo. sHffcovtrs, 

L The Merchant of Venice. x», IL Richard the Second, u. 6A 
IIL Macbeth, xs, 6d, (For other Plays, see p. 6.) 

5. Baoon. 

L Advancement of Leamin^f. Edited by W. Aldis Wright* M. A. Sei ond 

Edition, Extra fcap. Bra cloth, \s. 6d, 
IL Th« Essays. With Introduction and Notes. Preparing, 

6. Milton. Poems. Edited by R. C. Browne, M.A* In 

Two Volumes. Fourth Edition, Ext. fcap. Svo. cloth, &r. 6<)f. 
Sold stparaUly, VoL I. 4'., VoL II. gr. 

7. Dryden. Stanzas on the Death of Oliver Cromwell ; 

Astraea Redux; Annus Mirabilis; Absalom and Achitophel; Religio Laici ; 
The Hind and the Panther. Edited by W. D. Christie, M. A., Trinity College, 
Cambridge. Socond Edition, Extra reap. Svo. C/0M, 3X. 6A 

8. Bnnyaxi. The Pilgrim's Progress, Grace Aboundinfr, and 

A Relation of his Imprisonment. EditM, with Biographical Intrpduction and 
Notes, by E. Venables, M. A. , Precentor of Lincoln, Extra fcap. 8vo. cloth, 5^. 

9* Pope. With Introduction and Notes. By Mark Pattison, 

B.D.. Rector of Lincohi Collie, Oxford. 

I. Essay on Man. Sixth Edition, Extra fbap. 8va stiff covers, xs. 6d. 

II. Satires and Epistles. Second Edition. Extra fcap. Svo. H^ffcovers, as. 

10. Johnson. Select Works. Lives of Dryden and Pope, 

and Rasselas. Edited by Alfred Milnes, B.A. (Lond.),late Scholar of Lincoln 
College, Oxford. Bxtra f(vp. Svo. cloth, 4j. 6A 

XI. Burke. Edited, with Introduction and Notes, by £. J. 

Payne, M.A., Fellow of University College, Oxford. 

L Thoughts on the Present Discontents ; the Two Speeches on America, 
etc Second Edition. Extra fcap. Svo. cloth, 4j. 6d. 

IL Reflections on the French Revolution. Second Edition, Extra fcap. 
Svo. cloth, $s. See alsop, 6. 

I a. Cowper. Edited, with Life, Introductions, and Notes, 

by H. T. Griffith, B.A., formerly Scholar of Pembroke College, Oxford. 

L The Didactic Poems of itSs, with Selections fkt>m the Minor Pieces, 
AJX X779-i7Sa. Ext fcap. Svo. cloth, 3X. 

II. The Task, with Tirocinium, and Selections from the Minor Poems, 
A.D. S7S4-Z799> Bzt. fcap. Svo. doth, sr. 
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II. IiATIM". 
Rudimenta Latina; comprising Accidence, and Exercises 

of a very Elementary Character, for the use of Beginners. By John Barrow 
Allen, M. A. Extra fcap. 8vo. <r/<'/A, 3f. yust PttblisKerl. i 

An ISlementary Ijatin Grammar. By the same Author. 

Third Edition, Extra fcap. 8to. cMh, as. 6d. 

A First Iiatin Exercise Book. By the same Author. 

Fourth Edition. Extra fcap. 8to. cloth, as, 6d, 

A Second Latin Exercise Book. By the same Author. 

Extra fcap. 8vo. cMh, y. 6d. 

Exercises in Latin Prose Composition. By G. G. Ramsay, 

M.A. Extra fcap. Sro. 4^. 6d 

Beddenda Minora, or Easy Passages, Latin and Greek, for 

Unseen Translation. For the use of Lower Forms. Composed and selected 
by C. S. Jerram, .M.A. Extra fcap. 8to. cloth, is. 6d. 

Anglice Beddenda, or Easy Extracts, Latin and Greek, 

for Unseen Translation. By C S. Jerram, M.A. Extra fcap. 8to. cloth, as. 6d, 

Passages for Translation into Latin. Selected by 

J. Y. Sargent, M.A. Sixth Edition. Ext. fcap. 8vo. cloth, as. 6d. 

First Latin Reader. By T. J. Nunns, M.A. Tkird 

Edition. Extra fcap. Sro. cloth, as. 

Caesar. The Commentaries (for Schools). With Notes 

and Maps, &c. By C. E. Moberly, M. A., Assistant Master In Ruf^by SchooL 
The Gallic IVar. Second Edition. Extra fcap. 8va cloth, 4j. td. 
The Civil War. Extra fcap.Svo. cloth, y. 6d, 
The Civil War. Book I. Second Edition, Extra fcap. 8vo. cloth, sf. 

Oioero. •Selection of interesting and descriptive passages. 

With Notes. By Henry Walford. M.A. In Three Parts. Third Edition, 
Ext. fcap. 8to. cloth, 4J. f>d. Each Part separately, in limp cloth, xs. 6A 

Cicero. Select Letters (for Schools). With Notes. By the 

late C. E. Prichard, M.A., and E. R. Bernard, M.A. Extra fcap. 8vo. cloth, 3s. 

Cicero. Select Orations (for Schools). With Notes. By 

J. R. King, M.A. Second Edition. Ext. fcap.Svo. cloth, as. 6d. 

Cornelius Nepos. With Notes, by Oscar Browning, M.A. 

Second Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, as. 6d. 

Livy. Selections (for Schools). With Notes and Maps. 

By H. Lee Warner, M.A. In Three Parts. Ext. fcap. 8vo. cloth, xs. 6d. each. 

Livy. Books V— VII. By A. R. Cluer, B.A. Extra fcap. 

8vo. cloth, y. 6d. 

Ovid. Selections for the use of Schools. With Introduc- 
tions and Notes, etc By W. Ramsay. M.A. Edited by G. G. Ramsay, M.A. 
Second Edition. . Ext. fcap. 8vo. cloth, gx. 6rf. 

PUny. Select Letters (for Schools). With Notes. By the 

late C E. Prichard, M.A., and E. R. Bernard, M.A. Second Edition. Extra 
fcap. 8to. cloth, y. 
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Catnlli Veronensifl Liber. Iterum recognovit, apparatihn 

criticnm prolegomena appendices addidit, Robinson Ellis, A. M. Sro. cloth, x6x* 

Catullus. A Oommentary on Catullus. By Robinson 

Ellis, M.A. Demy Sva cloth, t6x. 

Catujli Veronensis Carmina Seleota, secundum recog- 

nitionem Robinson Ellis, A.M. Extra fcap. Sra cloth, 3x. 6</. 

Cicero de Oratore. With Introduction and Notes. By 

A. S. Wilkins, M.A., Professor of Latin, Owens College, Manchester. 
Book I. Demy 8vo. clothe 6s, Book II. Demy Zvo.cloth, 51. 

Cicero's Philippic Orations. With Notes. By J. R. King, 

M.A. Second Edition. Demy 8vo. cloth, lox. 6d, 

Cicero. Select Ijetters. With Introductions, Notes, and 

Appendices. By Albert Watson, M.A. Third Edition. Demy 8vo. cloth, i8j. 

Cicero. Select Ijetters (Text). By the same Editor. 

Second Edition. Extra fcap. 8vo. cMh, 4s. 

Cicero pro Cluentio. With Introduction and Notes. By 

W. Ramsay, M.A. Edited by G. G. Ramsay, M.A., Professor of Humanity, 
Glasgow. Second Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, 34-. 6d. 

Livy, Book I. By J. R. Seeley, M.A., Regius Professor 

of Modern History, Cambridge. Second Edition. Demy Svo. cloth, 6s. 

Horace. With Introductions and Notes. By Edward C. 

Wickham,,M.A., Head Master of Wellington College. 
Vol. I. The Odes, Carmen Seculare, and Epodes. Extra fcap. 8to. cloth, st. 6d. 

Fersius. The Satires. With a Translation and Com- 
mentary. By John Conington, M.A. Edited by H. Nettleship, M.A. Second 
Edition. 8to. cloth, js. 6d. 

Plautus. Trinummus. With Introductions and Notes. 

For the use of Higher Forms. By C. E. Freeman, M.A., and A. Sloman, M.A. 
Extra fcap. 8vo. cloth, 3^. 

Sallust. With Introduction and Notes. By W. W. Capes, 

M.A. Extra fcap. 8vo. cloth, ^. 6d. 

Fragments and Specimens of Early Ijatin. With Intro- 
duction and Notes. By John Wordsworth, M.A. Demy 8vo. cloth, xBs. 

Tacitus. The Annals. I-VI. With Introduction and Notes. 

By H. Fumeaux, M.A. 8to. cloth, i8x. 

Tacitus. The Annals. I-IV. For the use of Schools and 

Junior Students. By the same Editor. Extra fcap. 8Ta 5.r. 

Virgil. With Introduction and Notes. By T. L. Papillon 

M.A. 3 vols. Ctovrn Bvo. cloth, los. 6d. ' 

The Text may be had separately, cMh, 4J. 6d, 

A Manual of Comparative Philology, as appb'ed to the 

Illustration of Greek and Latin Inflections. By T. L. Papillon, M.A.« Third 
Edition, Revised and Corrected, Crown Svo. cloth, ts. 

The Boman Poets of the Augustan Age. Virgil, By 

WilliamYoungSellar. M.A. New Edition. 1883. Crown 8vo. 9*. 

The Boman Poets of the Bepublio. By the same 

Author. Extra fcap. 8Ta cloth, X4x. 



lo Clarendon Press Series, 



III. GBEEK. 
A Greek Primep. By the Right Rev. Charles Wordsworth, 

D.C.L.,Bishopof St. Andrews. Seventh Edition, Ext. fcap. 8vo. c/^M. xj. 64/. 

Greek Verbs, Irregular and Defectiv^e. By W. Veitch. 

Fourth Edition. Crown 8vo. cloth, los. 6d. 

The Elements of Greek Aooentnation (for Schools). 

By H. W. Chandler, M.A. Ext. fcap. 8to. cloth, sx. 6d. 

First Greek Beader. By W. G. Rushbrooke, M.L. Second 

Edition, Ext. fcap. 8to. cloth, ax. 6d. 

Second Greek Beader. By A. J. M. Bell, M.A. Extra 

fcap. 8to. cloth, y, 6d. 

Fourth Greek Beader; being Speoimens of Greek 

Dialects. By W. W. Merry, M.A, Ext. fcap. 8vo. cloth, it. 6rf. 

Fifth Greek Beader. Part I, Selections from Greek Epic 

and Dramatic Poetry. By E. Abbott. M.A. Ext. fcap. 8to. cloth, is. 6d. 

The Golden Treasury of Ancient Greek Poetry ; with Intro- 
ductory Notices and Notes. By R, S. Wright, M.A. Ext. fcap. 8>ro. eUth.Ss. 6d. 

A Golden Treasury of Greek Prose. By R. S. Wright, 

M.A., and J. E. L. Shadweli, M.A. Ext. fcap. Sva cloth,4S.6d. 

Aeschylus. Prometheus Bound (for Schools). With Notes. 

By A. O. Prickard, M.A. Second Edition. Ext. fcap. Svo. cloth^ ax. 

Aeschylus. Agamemnon. With Introduction and Notes. 

By Arthur Sidirwick. M.A. Sec<md Edition. Ext. fcap. 8vo. cloth, 3x. 

Aeschylus. Choephoroi. With Introduction and Notes. 

By Arthur Sidgwick. M A, Extra fcap. Svo. cloth, y. 

Aristophanes. In Single Plays, edited with English Notes, 

Introductions, &c. By W. W. Merry, M.A. Extra fcap. 8to. 
The Clouds. Second Edition, as. The Achamians, as. The Frogs, as. 

Oebetis Tabula. With Introduction and Notes by C. S. 

Jerram, M.A, Ext. fcap. 8to. cloth, as. 6d. 

Suripides. Alcestis (for Schools). By C. S. Jerram, M.A. 

Ext. fcap. 9ro. cloth, as. 6d. 

Euripides. Helena. Edited with Introduction, Notes, and 

Critical Appendix. By the same Editor. Extra fcap. 8to. cloth, ^. 

Euripides. Iphigenia in Tauris. By C. S. Jerram, M.A. 

^ttyt ready. 

Herodotus. Selections. With Introduction, Notes, and 

Map. By W. W. Merry, M.A, Ext. fcap. 8to. cloth, as. 6d. 

Homer. Odyssey, Books I-XII (for Schools). By W. W. 

Merry, M.A. Twenty-Seventh Thousand. Ext. fcap. 8yo. cloth, is, 6d, 

Homer. Odyssey, Books XIII-XXIV (for Schools). By 

the^ame Editor. Second Edition. Ext. fcap. Svo. cloth^Ks. 

Homer. Iliad. Book I (for Schools). ByD,B.Monro,M.A., 

Provost of Oriel Collefire. Oxford. Second Edition. Ext. fcap. Svo. cMh, as 

Homer. Iliad. Books I-XII. With an Introduction, a Brief 

Homeric Grammar, and Notes. By D. B. Monro. M.A. Extra fcap. Svo. cloth, 6s. 

Homer. Iliad. Books VI and XXI, With Introduction 

and Notes. By Herbert Hailstone, M.A. Extra fcap. Svo. cloth, ts. 6d. each. 
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Luoian. Vera Historia (for Schools). By C. S. Jerraxn, 

M.A. Second Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, is. 6d. 

Plato. Selections from the Dialogues [including the whole 

of the Apology and Crito.\ With Introduction and Notes by J. Purres, M.A. 
Extra fcap. 8vo. cloth ^ &r. (id. 

Sophooles. In Single Plays, with English Notes, &c. By 

Lewis Campbell, M.A., and Evelyn Abbott. M.A. Extra fcap. 8vo. 
Oedipus Rex. Philoctetes. New and Revised Bditiont as. each. 
Oedipus Coloneus. Antigone, is. gd. each. 
AJax, Electra, Trachiniae, as. each. 

Sophooles. Oedipus Rex: Dindorfs Text, with Notes by 

the present Bishop of St David's. Extra fcap. Svo. cMh, is, 6d. 

Theooritus (for.Schools). With Notes. By H. Kynaston 

(late Snow), M.A. Third Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, 4s. 6d, 

Xenophon. Easy Selections (for Junior Classes). With a 

Vocabulary, Notes, and Map. By J. S. Phillpotts, B.C. L., and C S. Jerram, 
M-A. Third Edition. Ext fcap. Svo. cloth, 3s. 6d. 

Xenophon. Selections (for Schools). With Notes and 

Maps. By J.S. Phillpotts, B.C.L., Head Master of Bedford School. Fourth 
Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, 3X. 6d. 

Xenophon. Anabasis, Book II. With Notes and Map. 

By C. S. Jerram, M. A. Ext fcap. Svo. cMh, as. 

Xenophoik Cyropaedia. Books IV, V. With Introduction 

and Notes. By C. Bi«rf. D.D. Ext. fcap. Svo. cloth, as.6d. 

Demosthenes and Aesohines. The Orations on the 

Crown. With Introductory Essays and Notes. By G. A. Simcox, M. A., and 
W. H. Simcox, M.A. Demy Svo. cloth, las. 

Homer. Odyssey, Books I-XII. Edited with English 

Notes, Appendices, &c. By W. W. Merry, M. A., and the late James Riddell, 
M.A. Demy Svo. cloth, x6s. 

A Grammar of the Homerio Dialect. By D. B. Monro, 

M.A. Demy Svo. cloth, los. 6d. 

Sophocles. With English Notes and Introductions. By 

Lewis Campbell, M.A. In Two Volumes. Svo. each 16s. 
VoL I. Oedipus Tyrannus. Oedipus Coloneus. Antigone. Second Edition. 
Vol. II. Ajax. Electra. Trachlniae. Philoctetes. bragments. 

Sophooles. The Text of the Seven Plays. By the same 

-Editor. Ext fcap. Svo. cloth, 4x. 6d. 

A Manual of Greek Historical Inscriptions. By E. L. 

Hicks, M. A. Demy Svo. cloth, los. 6d. 

IV. FBBN-CH. 
An Etymologrioal Dictionary of the French Language, with 

a Preface on the Principles of French Etymology. By A. Brachet. Translated 
by G. W. Kitchin, M.A. Third Edition. Crovm Bvo. cloth, 7s. 6d. 

Brachet's Historical Grammar of the Frend^ Language. 

Translated by G. W. Kitchin. M. A. Ptyth Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, 3s. 6d. 

A Short History of French Literature. By George 

Saintsbury. Crown Svo. cloth, xos. 6d. 
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Speoimens of French Iiiterature, from Villon to Hugo. 

Selected and arranged by George Saintsbury. Crown 8to. cMh, 9^. 

A Primer of French Literature. By George Saintsbniy. 

Second Edition, with Index. Extra fcap. 8vo. cloth, as. 

Comeille's Horace. Edited, with Introduction and Notes, 

by George Saintsbury. Ext. fcap. 8vo. cMh, as.6d, 

Molidre's lies Fr^cieuses Bidicules. Edited with Intro- 
duction and Notes. By Andrew Lang, M.A. Ext. fcap. 8vo. is. 6d. 

Beaumarchais' lie Barbier de Seville. Edited with Intro- 
duction and Notes. By Austin Dobson. Ext. fcap, 8vo. ax. 6d. 

Alfred de Musset's On ne badine pas aveo 1' Amour, and 

Fantasio. Edited with Introduction and Notes by Walter Herries Pollock. 
Ext. fcap. 8vo. cMh, ss. 

Ii'^loquence de la Chaire et de la Tribune Fran9aises. 

Edited by Paul Blougt.B. A. Vol. I. Sacred Oratory. Ext. fcap. 8vo.c/o/A,%r.6«f. 

French Classics, Edited hy Gustavb Masson, B.A, Univ. Gallic, 
Extra fcap. 8vo. cloth, 2S. 6d. each. 

Comeille's Cinna, and Molidre's Les Femmes Savantes. 

Bacine's Andromaque, and Comeille's Le Menteur. With 

Louis Racine's Life of his Father. 

Molidre's Les Fourberies de Scapin, and Bacine's Athalie. 

With Voltaire's Life of Moliere. 

Begnard's Le Joueur, and Bmeys and Palaprat's Le 

Grondeur. 

A Selection of Tales by Modem "Writers. Second Edition. 
Selections from the Correspondence of Madame de S6vign6 

and her chief Contemporaries. Intended more especially for Girls' Schools. 
By the same Editor. Ext. fcap. 8vo. cloth, 3X. 

Iiouis XIV and his Contemporaries; as described in 

Extracts from the best Memoirs of the Seventeenth Centtiry. With Notes, 
Genealogical Tables, etc. By the same Editor. Extra fcap. 8vo. cloth, as, 6di 

V. GEBMAN-. 

German Classics, Edited by C. A. Buchheim, Phil. Doc, Professor 

in King^s College, LondoH. 

Goethe's Egmont. With a Life of Goethe, &c. Tidrd 

Edition, Ext. fcap. 8vo. cloth, 3X. 

Schiller's Wilhelm Tell. With a Life of Schiller ; an histo- 

rical and critical Introduction, Arguments, and a complete Commentary 
and Map. Sixth Edition, Ext. fcap. 8vo. cloth, 3*. 6d. 

School Edition. With Map. Extra fcap. 8vo. 3s. 

Ijessing's Minna von Barnhelm. A Comedy. With a Life 

of Lessing, Critical Analysis, Complete Commentary, && Fourth Edition. 
Extra fcap. 8vo. cloth, 31-. ftd. 

Schiller's Historische Skizzen: Egmonts Leben nnd Tod, 

and Belagerung von Antwerpen. Second Edition. Ext fcap. 8to. cloth, as. td, 

Goethe's Iphigenie auf Tauris. A Drama. With a Critical 

Introduction and Notes. Second Edition, Ext, fc&p. 8vo. cloth, 3s. 
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Iiessing's Nathan der Weise. With Introduction, Notes, etc. 

Extra fcap. 8vo. clothe \s. 6d. 

Heine's Prosa, being Selections from his Prose Works. 

Edited with English Notes, etc. Ext fcap. 8vo. cMh, 4s. 6d. 

Modem German Beader. A Graduated Collection of Prose 

Extracts from Modem German Writers : — 
Fart I. With English Notes, a Grammatical Appendix, and a complete Voca- 
bulary. Third Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, as. 6d, 

Lanoe's German Course, 
The Germans at Home; a Practical Introduction to 

German Conversation, with an Appendix containing the Essentials of German 
Grammar. Second Edition. Sro. doth, as. 6d. 

The German Manual; a German Grammar, a Reading 

Book, and a Handbook of German Conversation. 8to. c/oth, js. 6d. 

A Grammar of the German Language. 8vo. cloiA, 35. 6d. 
German Composition ; a Theoretical and Practical Guide 

to the Art of Translating English Prose into German. 8to. doth, 4s. 6d. 

Lessing^s Laokoon. With Introduction, English Notes, &c. 

By A. Hamann, Phil. Doc., M. A. Ext. fcap. Svo. doth, 4s. 6d. 

'WilhelmTeU. By Schiller. Translated into English Verse 

by Edward Massie, M. A. Ext. fcap- Svo. doth, ss, 

VI. MATHEMATICS, fto. 

Figures made Easy: a first Arithmetic Book. (Intro- 
ductory to ' The Scholar's Arithmetic.') By Lewis Hensley, M.A., formerly 
Fellow of Trinity College, Cambridge. Crown Svo. doth, 6et. 

Answers to the Examples in Figures made Easy. 

By the same Author. Crown Svo. doth, xs. 

The Scholar's Arithmetic By the same Author. Crown 

8vo. doth, 4s. 6d. 

The Scholar's Algebra. By the same Author. Crown Svo. 

doth^ AS. 6d. 

Book-keeping. By R. G. C. Hamilton and John Ball. 

New and enlarged Edition. Ext fcap. Svo. lim^ cloth, as. 

Acoustics. By W. F. Donkin, M.A., F.R.S., Savilian Pro- 
fessor of Astronomy, Oxford. Crown Svo. doth, js.6d. 

A Treatise on Electricity and Magnetism. By J. Clerk 

Maxwell. M. A., F.R.S. A New Edition, edited by W. D. Niven, M.A. a vols. 
Demy Svo. doth, z/. izx. 6d. 

An Elementary Treatise on Electricity. By James Clerk 

Maxwell, M.A, Edited by William Gamett, M.A. Demy Svo. cloth, js. 6d, 

A Treatise on Statics. By G. M. Minchin, M.A. Third 

Edition. Vol I. Equilibrium 0/ Coplanar Forces. Demy Svo. doth, 9s, Just 
Published. 

TJniplanar Kinematics of Solids and Fluids. By G. M. 

Minchin, M.A., Crown Svo. cloth, 7*. 6rf. 

Geodesy. By Colonel Alexander Ross Clarke, IL£. Demy 

Svo. doth, tat. 6d, 
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VII. PHTSICAIi SCIEnrCE. 
A Handbook of Descriptive Astroiiomy. By G. F. 

Chambers, F.R.A.S. Third Edition, Demy 8vo. clothe aSs. 

Chemistry for Students. By A. W. WiUiamson, Phil. 

Doc, F.R.S., Professor of Chemistry, University Collie, London. ^ new 
Edition, with Solutions, 1873. Ext. fcap. 8to. cloth, %s. 6d, 

A Treatise on Heat, with numerous Woodcuts and Dia- 
grams. By Balfour Stewart, LL.D., F.R.S., Professor of Physics. Owens 
College, Alanchester. Fourth Edition, Ext. fcap. 8to. cloth, js. 6d, 

Lessons on Thermodynamics. By R. £. Baynes, M.A« 

Crown Svo. cloth, js. 6d. 

Forms of Animal Iiife. By G. Rolleston, M.D., F.R.S., 

Linacre Professor of Physiology, Oxford. A Nem Edition in the Press. 

Exercises in Practical Chemistry. Vol.1. Elementaiy 

Exercises. By A. G. Vernon Harcourt, M. A., and H. G. Madan. M. A. Third 
Edition, Revised by H. G. Madan, M.A. Crown Svo. cloth, 9s. 

Tables of Qualitative Analysis. Ananged by H. G. 

Madan, M.A. Large 4to. stiff covers, \s. 6d. 

Geology of Oxford and the Valley of the Thames. 

By Jolm Phillips, M. A., F.R.S., Professor of Geology, Oxford. Svo. cloth, z/. ix. 

Crystallography. By M. H. N. Story-Maskelyne, M.A., 

Professor of Mineralogy, Oxford. In the Press, 

VIII. HISTOBY. 
A Constitutional Historyof England. By W. Stubbs, D.D., 

Lord Bishop of Chester. Library Edition, Three toU. demy Svo. cloth, 
al. Ss. 

Also !n Three Volimies, Crown Svo.. price las. each. 

Select Charters and other Illustrations of English 

Constitutional History from the Earliest Times to the reign of Edward I. 
By the same Author. Fourth Edition. Crown Svo. cloth, Sx. 6d, 

A Short History of the Norman Conquest. By £. A. 

Freeman, M.A. Second Edition. Extra fcap. Svo. cloth, as. 6d, 

Genealogical Tables illustrative of Modem History. 

By H. B. George, M.A. Second Edition, Revised and Enlarged, Small 4to. 
cloth, xas. 

A History of Prance, down to the year 1793. With 

numerous Maps, Plans, and Tables. By n. W. Kitchin, D.D., Dean of 
Winchester. In ^ vols Crown Svo. cloth, price loj. 6d. each. 

Selections from the Despatches, Treaties, and other 

Papers of the Marquess Wellesley, K.G., during his Government of India. 
Edited by S. J. Owen, M.A. Svo. cloth, i/. 4s. 

Selections from, the "Wellington Despatches. By the 

same Editor. Svo. cloth, 34x. 

A History of the ITnited States of America. By £. J. 

Payne, M. A., Fellow of University College, Oxford, /n the Press. 

A Manual of Ancient History. By George Rawlinson, 

M.A., Camden Professor of Ancient History, Oxford. Demy Svo. cloth, t4s 
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A History of Greece By £. A. Freeman, MA., Regius 

Professor of Modem History, Oxford. 

Italy and her Invaders. a.d. 376-476. By T. Hodgkin, 

Fellow of University College, London, ninstrated with FUtes and Maps, a vols, 
dcmv Svo <loth, jC tax. 

Vol. III. The Ostrogothic Invasion, /n the Press. 
VoL IV. The Imperial Restoration. In the Press. 

IX. IiAW. 

The Elements of Jurisprudence. By Thomas Erskine 

Holland, D.C.L. Second Edition. Demy 8va cloth, los. 6d. 

The Institutes of Justinian, edited as a Recension of the 

Institutes of Gains. By the same Editor. Second Edition, Extra fcap. 8to. 
clotht 5x. 

G>aii Institutionum Juris Civilis Commentarii Quatuor ; 

or. Elements of Roman Law by Gains. With a Translation and Commentary . 
By Edward Poste, M.A.,Barrister-at-Law. Second Edition. 8vo. cloth, zar. 

Select Titles from the Digest of Justinian. By T. £. 

Holland, D.C.L.. and C. L. Shadwell, B.C.L. Demy 8to. cMh, z^r. 

il/so in separate parts : — 

Part I. Introductory Titles, as. 6d, Part II. Family Law. z«. 

Part III. Property Law. 2*. 6d, 
Part IV. Law of Obligations (No. i). 3*. 6rf. (No. .a). 45. 6d, 

Elements of Law considered with reference to Principles 

of General Jurisprudence. By William Markby, M. A. Second Edition, with 
Su^lemeni. Crown 8vo. cloth, 7s. 6d. 

International Law. By W. K Hall, M.A., Banister-at-Law. 

Demy 8vo., cloth, six. 

An Introduction to the History of the Law of Beal 

Property, with Orisrinal Authorities. By Kenelm E. Digby, M. A. Third 
Edition, Demy Svo. cloth, xos. 6d. 

Principles of the English Law of Contract, etc. By Sir 

William I^. Anson, Bart., D.C.L. Third Edition, DemySvo. cloth, tor. 6d. 

X. MENTAL AND MOBAL PHILOSOPHY. 
Bacon. Novum Organum. Edited, with Introduction, 

Notes, etc., by T. Fowler, M.A. 1878. Svo. cloth, ris. 

Lockers Conduct of the TJnderstanding. Edited, with 

Introduction, Notes, etc., by T. Fowler, M. A. Second Edition, Extra fcap. Svo. 
cloth, sx. 

Selections from Berkeley. With an Introduction and 

Notes. By A. C. Fraser. LLD. Third Edition. Crown Bro. cloth, js. 6d. 

The Elements of Deductive Logic, designed mainly for 

the use of Junior Students in the Universities. By T. Fowler, M.A. Eighth 
Edition, with a Collection of Examples. Ext. fcap. Svo. cloth, sx. 6d, 

The Elements of Inductive Logic, designed mainly for 

the use of Students in the Universities. By the same Author. Fourth Edition, 
Ext. fcap. Svo. cloth, 6s. 

A Manual of Political Economy, for the use of Schools. 

By J. E. Thorold Rogers, M.A. Third Edition. Ext. fcap. Svo. cloth, At. f>d. 
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XI. ABT, &o. 
A Handbook of Pictorial Art. By R. St. J, Tyrwhitt, 

. M.A. SetMttd BtUtioH, 8yo. haiymorcceot xZx. 

A Treatise on Harmony. By Sir F. A. Gore Ooseley, 

Bart, M. A., Mus. Doc. Third Edition. 4to. cloth, tot. 

A Treatise on Counterpoint, Canon, and Fugne, based 

npon that of Cherubinl. By the same Author. Second Edition, 4to. cloth, z6x. 

A Treatise on Musical Form, and G>eneral Comi;>o- 

sition. By the same Author. 4to. cloth, xoxl 

A Music Primer for Schools. By J. Troutbeck, M.A., 

and R. F. Dale, M.A., B. Mns. Second Edition, Crown 8vo. cloth, vs. 6d. 

The Cultivation of the Speakinsr Voice. By John Hullah. 

Second SdiUon, Extra fcap. 8to. cloth, as. 6d, 

XII. MISCELLANEOUS. 
Text-Book of Botany, Morphological and Physio* 

logical. By Dr. Julius Sachs. Second Edition. Edited, with an Appendix, 
by Sydney H. Vines. M.A. Royal 8vo. hal/ morocco. iL fis. 6d. 

Comparative Anatomy of the Vegetative Organs of the 

Phanerog^ams and Ferns. By Dr. A. De Bary. Translated and Annotated by 
F. O. Bower, M. A., and D. H. Scott, M.A. Royal 8vo., half morocco, xl. 2s. 6a. 

A System of Physical Education : Theoretical and Prac- 
tical. By Archibald Madaren, The Gymnasium, Oxford. Extra fcap. 8vo. 
dofk. 7X. 6d. 

An Icelandic Prose Beader, with Notes, Grammar, and 

Glossary. By Dr. Gudbrand Vigfusson and F. York Powell, M. A. Extra fcap. 
8vo. cloth, xos. 6d. 

Dante. Selections f^om the Inferno. With Introduction 

and Notes. By H. B. Cotterill. B.A. Extra fcap. 8vo. cloth, 4s.6d, 

Tasso. La Gerusalemme Liberata. Cantos I, n. By 

the same Editor. Extra fcap. 8to. cloth, as. 6d. 

A Treatise on the Use of the Tenses in Hebrew. By 

S. R. Driver. M.A., Fellow of New College. New and Enlarged Edition. 
Extra fcap. 8vo. cloth, 7s. 6d. 

Outlines of Textual Criticism applied to the New Testa- 
ment. By C. E. Hammond. M.A., Fellow and Tutor of Exeter College, 
Oxford. Fourth Edition. Extra fcap. 8vo. cloth, y. 6d. 

A Handbook of Phonetics, including a Popular Exposition 

of the Principles of Spelling Reform. By Henry Sweet, M.A. Extra fcap. 
8vo. cloth, 4X. 6d. 

The Student's Handbook to the University and Col* 

leges of Oxford. Seventh Edition. Extra fcap. Sro. eUih, ms. 6d, 

Thi Dblkgatbs of thk Press invite tuggesttons and tidvice 

from all persons interested in education ; and will Be thankful 

for hints, &*c., addressed to the Sscrstary to thb Dblkgatbs, I 

Clarendon Prest^ Oxford, \ 
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